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Guy le Magnifique
Guy the Magnificent

Louis Forestier *

The editorial presents the papers published in this journal and in a previous 
number of Lingua. Language & Culture as a result of the communications 

sustained by the authors during the collocuium Maupassant 2013 organized 
years before.

art; big Guy; colloquium; sport; vision of the world.

L’une des contributions au présent recueil rappelle que, dans  
Les Signes de Minerve, l’écrivain roumain Constantin Noica, surnomme Maupassant 
«  big Guy  ». À travers une légère familiarité, il exprime son admiration pour 
l’auteur de Bel-Ami, magnifique entre tous. C’est cette richesse que s’est proposé 
de restituer le colloque international organisé, à Cluj-Napoca, par l’Université 
Babeș-Bolyai. Et il faut savoir gré à tous ceux qui ont contribué à susciter, relire, 
rassembler les textes contenus dans le présent recueil : Alexandra Viorica Dulău, 
Emmanuèle Grandadam, Bernard Demont.

Leur contenu est riche et varié. Ils ont abordé la biographie de Maupassant1 
(la question de la paternité illégitime2, par exemple), car notre connaissance de 
sa vie est loin d’être aussi sûre et complète qu’on pourrait le croire  : la récente 
et superbe étude que Marlo Johnston lui a consacrée nous en a fait prendre 
pleinement conscience. Si les interventions publiées ici ont traité, pour les 
réévaluer, des domaines que l’on croyait connus, elles ont aussi ouvert des 
perspectives neuves sur le sport chez Maupassant, par exemple. Pour le reste, les 
pages qui suivent jettent des coups de projecteur qui fixent telle ou telle figure 
de la création littéraire ou telle attitude majeure de l’écrivain devant son époque. 

1 La communication de Martine Dreher, « La biographie : entre vérité et légende », présentée au colloque 
Maupassant 2013, organisé à Cluj-Napoca du 7 au 9 juin 2013, a été publiée dans Lingua. Language & 
Culture, New Series, XIII, no 1, 2014, pp. 85-94.

2 Simona Jișa, « La paternité illégitime », in Lingua, op. cit., pp. 155-168.

* Doyen honoraire et Professeur émérite à la Sorbonne, Paris, France
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Comment se situe-t-il par rapport aux tendances artistiques de son temps ? Quel 
type d’écriture pratique-t-il qui le rend particulièrement apte aux transpositions 
filmiques d’aujourd’hui et même, ajouterait-on, aux adaptations en bandes 
dessinées, comme l’a prouvé Guillaume Sorel pour la nouvelle «  Le Horla  »  ? 
Quelle vision du monde traduisent ses confrontations avec divers problèmes de 
société ou d’existence ? Évoquons quelques-unes de ces questions.

Les goûts musicaux de Maupassant sont sujets à controverse. Certains 
l’ont accusé de n’apprécier que les musiques militaires. Le jugement est un peu 
sommaire. Il est vrai que beaucoup de ses personnages, féminins surtout, goûtent 
les chansons sentimentales et les ritournelles de café-concert. Mais, on ne saurait 
inférer les penchants d’un auteur à partir des attirances qu’il prête à ses créatures 
fictives. Une chose est claire : Maupassant n’est ni musicologue, ni amateur éclairé. 
La musique est d’abord, pour lui, un phénomène acoustique, et il est bien en cela 
d’un temps qui vit naître les machines parlantes. Il lie assez volontiers la musique 
à la poésie, c’est-à-dire dire à des questions de rythme et de sensibilité, voire de 
sensualité, car elle est « une espèce de caresse », comme il est dit dans Notre cœur. 
Il n’est même pas exclu qu’elle possède un côté hypnotique. Formellement, elle 
met en jeu des rythmes et des sons : elle est là pour lui rappeler la nécessité de la 
note juste qu’il n’a cessé de poursuivre dans sa prose. Elle est aussi, pour l’écrivain 
une occasion d’accompagner l’évolution des personnages, comme cette mélodie 
de Schubert qu’interprète Any de Guilleroy et qui réveille toute l’obsession de 
Bertin.

Le regard que Maupassant jette sur la peinture mérite attention. On a tôt 
fait de dénoncer, chez lui, une inclination excessive pour les joliesses mondaines 
et les banalités du pompiérisme. Soit, mais n’oublions pas qu’il les a nettement 
dénoncées dans son Salon de 1886. Au fond, ce dont on lui fait grief, c’est de ne pas 
avoir, comme Zola, défendu les impressionnistes, ni d’avoir plus et mieux parlé 
d’eux : dans les années 1880-1885, au plus fort de la production de Maupassant, 
ils n’en ont plus besoin. En revanche, et compte tenu des différences irréductibles 
entre peinture et écriture, il se sent avec ce mouvement des affinités qui ne sont 
pas seulement l’effet de la mode ou du hasard. Sa vision pessimiste du monde 
ne l’empêche pas d’être sensible, comme par contraste, à des spectacles d’une 
clarté et d’un coloris dont «  La Maison Tellier  » offre des exemples classiques. 
Inversement, on trouverait, chez les impressionnistes, chez Degas en particulier 
(La Repasseuse ou Attente), plus d’un tableau qui suggère des perspectives plus 
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sombres. Peut-être Maupassant aime-t-il, dans cette peinture, sa façon de donner 
une vision moderne du vrai qu’il revendique dans sa propre création.

On se réjouit de trouver, dans ce numéro, l’étude d’un sujet qui ne semble pas 
avoir été très abordé par la critique : celui du sport. On a beau jeu, naturellement, 
à en souligner la présence dans la vie et l’œuvre de Maupassant : ce dernier semble 
rivaliser avec ses personnages en matière de lutte, canotage, parties de chasse 
et épreuves sportives de toutes sortes. Dans un article peu connu, Apollinaire 
souligne le fait  : «  C’était un véritable athlète qui oubliait toute modestie dès 
qu’il s’agissait de sa force physique. Il racontait avec complaisance ses exploits de 
rameur. » (La Culture physique, 1907). Aux yeux de Maupassant, les sports sont 
inséparables de la manifestation d’une vie intense et d’une forme de noblesse, 
comme il le rappelle à propos de l’abbé Vilbois du Champ d’Oliviers. La pratique 
des sports n’est pas seulement une règle de vie, forme de salubrité et d’hédonisme, 
elle ressortit à une passion d’indépendance et de liberté. Dans cette confrontation 
avec les sports, il y a peut-être l’espoir inavoué d’être un dieu, rêve qui se heurte à 
la conscience d’être un esprit et un corps voués à la décrépitude.

Noëlle Benhamou rappelait, naguère, l’extraordinaire aptitude de Guy de 
Maupassant à être un «  passeur d’images  ». Ce n’est donc pas sans raison que 
son œuvre a tenté les cinéastes. Tenté et défié ! Car tout passage du livre à l’écran 
suppose une interprétation et une orientation nouvelles de l’adaptation réalisée. 
On en verra l’illustration à travers quelques réalisations de Bel-Ami, d’une part, 
et, d’autre part, à travers diverses interprétations d’une scène de ce même roman : 
la mort de Forestier. C’est l’occasion d’en revenir aux propos que tenait Claude 
Santelli au colloque de Fécamp en 1993  : Maupassant est habile à dérouler un 
scénario autour d’une histoire ou d’un personnage, il sait voir et faire voir dans 
une mise en image suggestive, il possède un sens très sûr du découpage, aussi a-t-
il facilité le travail de ses adaptateurs aussi bien au théâtre qu’au cinéma.

Lecteurs et critiques n’ont pas manqué de relever la propension de 
Maupassant à saisir certains de ses personnages sous l’aspect d’animaux. La 
manifestation la plus claire et la plus simple de cette tendance se trouve dans 
une phrase comme celle-ci  :  «  La femme, raide en sa toilette rustique, avait 
une physionomie de poule avec un nez pointu comme un bec.  » (« La Maison 
Tellier »). L’homologie se décline sous plusieurs aspects. Il existe une humanité 
de l’animal qui suscite à son égard sympathie et compassion : cela s’inscrit dans 
le mouvement contemporain qui avait abouti, en juillet 1850, au vote de la loi 
Grammont réprimant les mauvais traitements à l’égard des animaux domestiques. 
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Il existe, inversement, une animalité de l’homme ; ainsi les frères d’Arville, à la 
poursuite d’un loup, apparaissent eux-mêmes comme des animaux féroces. 
On peut dire que l’animal est un révélateur de l’humain et que la ménagerie 
maupassantienne est, en quelque façon, dénonciatrice de l’humain, cet humain 
qui est capable de tout …

On ne s’étonnera donc pas de voir le fétichisme apparaître au fil de ces pages. 
Alors que le terme vient à peine d’être proposé, au sens médico-psychologique, 
par Alfred Binet, en 1887, Maupassant en illustre les manifestations de façon 
éclatante et continue à travers son œuvre. S’il éprouve devant cet état le même 
dégoût que le narrateur de «  La Chevelure  », il éprouve aussi une véritable 
fascination devant ces cas limites. Loin de condamner, il cherche à comprendre 
et, comme l’écrit Philippe Lejeune, il « entre avec une curiosité effrayée certes, 
mais tout de même avec sympathie dans l’univers de la transgression ou de la 
perversion.  » Est-ce un vice que dénonce Maupassant  ? Sans doute non. C’est 
plutôt une aventure de l’imagination à travers laquelle s’illustre ce basculement 
qui peut saisir soudain chacun d’entre nous.

Par l’examen de ces transgressions, le lecteur est conduit à considérer une 
notion qui pourrait bien être capitale dans l’œuvre et la pensée de Maupassant : 
celle de l’écart. Il faut entendre ce terme dans toutes ses acceptions possibles. 
Tantôt on écarte les autres et tantôt on s’écarte soi-même, tantôt on commet des 
écarts par un défaut de conformité à la règle commune. L’étude d’« Une partie de 
campagne  » montre les divers aspects de ce comportement et les dangers qu’il 
engendre pour l’individu. Dans un tout autre domaine, l’examen des voyages de 
Maupassant en Italie montre comment l’ailleurs n’est pas un simple déplacement 
– passage à l’écart de ses lieux de vie ordinaires –, mais l’occasion d’une possession 
sensorielle de l’espace où s’exécute un « concert de toutes les facultés perceptrices » 
(« La Nuit »).

Je n’ai fait qu’effleurer quelques-unes des questions abordées dans le 
colloque de Cluj. D’autres sujets, dont on ne retrouvera pas toujours l’écho 
ici, retinrent l’attention des participants  : le regard neuf sur un Maupassant 
économiste qu’on ne s’attendait pas à rencontrer (article publié ailleurs sous le 
titre. « Guy de Maupassant, homme de lettres-homme d’affaires »3) ; la position 

3 Alexandra Viorica Dulău, « Guy de Maupassant, homme de lettres-homme d’affaires », in ibid., pp. 107-
134.
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des lecteurs4, critiques ou romanciers, à l’égard de Maupassant (Anne Richter5, 
Constantin Noica, Max Nordau ou Tahar Ben Jelloun6)  ; ou encore l’examen de 
thèmes fondamentaux de l’œuvre : l’eau – miroirs et reflets7, et naturellement le 
surnaturel8 et le fantastique9.

Philippe Bonnefis voyait en Maupassant une sorte d’errant, «  en même 
temps que son personnage, chassé de la maison blanche, devenu pour nous cet 
écrivain en quête d’asile qu’on voit depuis rôder et qui passe, passe  …  » (Sept 
portraits perfectionnés de Guy de Maupassant). Les auteurs qu’on va lire dans les 
pages qui suivent ont su arrêter un instant le rôdeur et lui demander des comptes, 
des contes.

Louis Forestier is Honorary Dean and Emeritus Professor at the Sorbonne, Paris (France), being 
the author of the reference edition of Guy de Maupassant’s works in Pléiade (critical editions, with 
annotations, comments, manuscript and editorial variants, and accompanying documents: Contes et 
Nouvelles, Texte établi et annoté par Louis Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2 vol., 1974-1979; Romans, édition établie par Louis Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1987).

4 Diana Rînciog, « Analyse de la typologie des personnages des contes de Maupassant », in ibid., pp. 169-
179.

5 Anca Clitan, « Anne Richter : le fantastique involontaire de Maupassant », in ibid., pp. 147-154.
6 Communication de Sergiu et Diana Zagan-Zelter, Université Babeș-Bolyai de Cluj-Napoca, Roumanie, Dire 

ou ne pas dire. Le fantastique ou le tabou. Guy de Maupassant et Tahar Ben Jelloun – une approche contrastive, 
présentée au colloque Maupassant 2013.

7 Communication de Corina Moldovan, Université Babeș-Bolyai de Cluj-Napoca, Roumanie, Maupassant : 
eaux, miroirs, réflexions, présentée au même colloque.

8 Ana Alexandra Sanduloviciu, « L’obsession du surnaturel chez Guy de Maupassant », in Lingua, op. cit., pp. 
181-189.

9 Karen Vergnol-Rémont, « Les contes, entre l’humour et le fantastique », in ibid., pp. 95-106.





Voyages  
(ou Saisies viatiques)





Images de l’Italie dans les 
chroniques de voyage de  
Guy de Maupassant : de la 
ville-ruine à la ville-musée et 
du « locus horribilis » au jardin 
paradisiaque
Images of Italy in Guy de Maupassant’s Travelling Chronicles: 
from City-ruin to City-museum and from «locus horribilis» to 
Paradise Garden

Luminița Diaconu *

Maupassant had a passion for travel, fuelled by his profession as a writer 
and journalist, by his illness or by his need to discover near and far lands. 

These experiences offered him the material for several chronicles published in 
newspapers. Our study will highlight only the texts dedicated to Italy, published 
after 1885, which allow us to see his unique manner of exploring and discovering 
the grand cities of art, highly appreciated by his contemporaries, amongst which 
Venice, Naples, Palermo and Florence. Therefore, apart from the split between 
his book-based knowledge and his personal opinions, we can notice a vision 
hesitating between the past and the present. This seems to alternately favor either 
a sharp perception of the contrasts, if not of the naturalistic aspects, leading to a 
genuine imagery of the ruined City and the “locus horribilis”, or an appreciation 
of a sumptuous and still impressive past, hence the images of the museum-City, 
the City as a painting and the Paradise garden.

 chronicles; cities of art; locus horribilis; perception of the contrasts; travel.

* University of Bucharest, Romania
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Investi par les Romantiques d’une fonction initiatique1, qui en faisait 
un rituel incontournable pour tout jeune instruit2, le voyage devient au xixe 
siècle un véritable phénomène, favorisé, entre autres, par une série de progrès 
de la civilisation occidentale. En effet, les tours et les guides qui se multiplient 
alors suscitent l’intérêt des voyageurs pour certaines destinations, autant que les 
moyens de transports, qui se diversifient et se modernisent. Les Occidentaux 
se sentent donc conviés à adopter cette pratique non seulement comme une 
« échappatoire au mal de vivre »3, mais également comme une voie captivante 
qui ouvre vers la (re)découverte d’espaces plus ou moins lointains, plus ou moins 
parcourus par les voyageurs des siècles antérieurs. Il s’agit, d’une part, des grandes 
villes européennes – de France, d’Angleterre, d’Allemagne, de Suisse, d’Autriche 
et surtout d’Italie –, pour laquelle on manifeste un véritable engouement, car 
la sensibilité et l’imagination y trouvaient pleinement leur récompense devant 
les monuments historiques, l’architecture des édifices somptueux, de même 
que dans les musées. D’autre part, pendant la seconde moitié du xixe siècle, le 
voyageur occidental se sent profondément attiré par l’Ailleurs du Désert ou par 
l’Orient, terme qui désignait à l’époque un espace englobant l’Espagne, la Grèce, 
l’Égypte, le Bosphore et l’Afrique du Nord.

Guy de Maupassant n’échappe pas, lui non plus, à cet engouement et, à 
l’instar de la plupart de ses contemporains, il a la passion du voyage, comme 
il l’avoue lui-même dès le début du premier journal, Au Soleil, paru en 1884  : 
« Tout logis qu’on habite longtemps devient prison ! Oh ! fuir, partir  ! Fuir les 
lieux connus, les hommes, les mouvements pareils aux mêmes heures, et les 
mêmes pensées surtout ! »4.

Pour lui, la décision de partir vers de nouveaux horizons se justifie donc 
d’abord par un profond besoin d’oublier la monotonie de la vie. Mais, quelques 
années plus tard, il invoque également l’envie de quitter Paris, où il s’était établi 
en 18725, car le progrès technique avait mis sur la ville son cachet inadéquat, 
1 Cette analyse a eu pour point de départ notre article «  Entre réel et imaginaire  : les grandes villes 

italiennes dans les chroniques de voyage de Maupassant », in Luminița Diaconu (dir.), Villes réelles – Villes 
imaginaires, Éditions de l’Université de Bucarest, coll. « Heterotopos » no 4, 2011, pp. 105-122.

2 Nicole Savy, Victor Hugo voyageur de l’Europe. Essai sur les textes de voyage et leurs enjeux, Bruxelles, 
Éditions Labor et Archives et Musée de la littérature, 1997, pp. 11-18. Voir aussi Henri Bordeaux, Voyageurs 
d’Orient, Paris, Librairie Plon, t. II, 1926.

3 Francis Claudon, Le Voyage romantique, Paris, Philippe Lebaud Éditeur, 1986, p. 7.
4 Guy de Maupassant, Au Soleil, Paris, Albin Michel, 1925, p. 4.
5 À partir de cette année, il travaille comme employé au ministère de la Marine ou au ministère de 

l’Administration, mais il commence aussi à écrire des chroniques pour divers journaux dont Gil Blas, Le 
Figaro et L’Écho de Paris.
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voire inacceptable. Rappelons-nous combien virulente a été son attitude, comme 
celle de nombreux artistes et écrivains de l’époque, après que l’on avait décidé de 
bâtir la tour Eiffel à l’occasion de l’Exposition universelle de Paris (1889) :

J’ai quitté Paris et même la France, parce que la tour Eiffel finissait par m’ennuyer 

trop. […] Ce n’est pas elle uniquement d’ailleurs qui m’a donné une irrésistible envie 

de vivre seul pendant quelque temps, mais tout ce qu’on a fait autour d’elle, dedans, 

dessus, aux environs. Comment tous les journaux vraiment ont-ils osé nous parler 

d’architecture nouvelle à propos de cette carcasse métallique ?6

Ce n’est pourtant pas la seule raison qui pousse Maupassant à voyager en 
France aussi bien qu’à l’étranger. Sa profession d’écrivain-journaliste autant que 
la maladie dont il souffre, de plus en plus difficile à maîtriser, en sont les deux 
autres qui lui font quitter Paris. Ainsi, en 1881, le disciple de Flaubert entreprend 
son premier voyage en Corse et en Algérie, pour aller, une année plus tard, en 
Bretagne et en Auvergne, de même que sur le littoral de la Méditerranée. En 1885, 
il revoit l’Italie et l’Afrique du Nord, espaces où il aimera revenir une dernière 
fois en 1888-1889. À proprement parler, Maupassant a entrepris trois voyages 
en Italie, mais seuls les deux derniers séjours lui ont inspiré des chroniques, 
publiées dans les journaux auxquels il a collaboré (Gil Blas, Le Figaro et L’Écho 
de Paris)  : le premier en 1881, un autre en 1885, quand il a été accompagné 
du peintre Gervex, et le dernier – en 1889, lors duquel il a navigué au bord 
de son propre yacht Bel-Ami. Certaines en furent reprises par la suite, parfois 
remodelées, dans trois journaux de voyage  : Au Soleil (1884), Sur l’eau (1888), 
La Vie errante (1890).

Dans cette communication, nous nous pencherons uniquement sur les 
chroniques consacrées à l’Italie, que Maupassant a publiées après 1885, afin 
d’y saisir la manière dont il entend explorer cet espace autre, les grandes villes, 
d’une part, notamment Venise, Naples et Florence, fort appréciées par ses 
contemporains, et, d’autre part, des contrées peu ou mal connues en province. 
Nous tenterons donc de mettre en lumière ce qui l’y fascine ou, par contre, ce 
qui l’y dégoûte, les valeurs symboliques dont il les investit, ce qui nous aidera à 
estimer dans quelle mesure il réussit à s’éloigner des sentiers battus.

6 Guy de Maupassant, «  Lassitude  », L’Écho de Paris, 6 janvier 1890, in Guy de Maupassant, Chroniques, 
textes choisis, présentés et annotés par Henri Mitterand, Paris, Librairie Générale Française, 2008, p. 831. 
Désormais, toutes les références aux chroniques de Maupassant seront prises dans cette édition.
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Publiée en 1885 dans Gil Blas, la première chronique italienne est 
consacrée entièrement à Venise, ville entourée d’une aura de légende et, à la fois, 
de mystère, car, comme le laisse entendre Maupassant dès le début, le voyageur 
est poussé par un élan démesuré, avant même de l’avoir parcourue, sous l’emprise 
de la littérature, surtout des relations de voyage pour lesquelles on manifestait 
alors un vif intérêt :

[…] il est presque impossible à l’homme qui va par le monde de ne pas mêler son 

imagination à la vision des réalités. On accuse les voyageurs de mentir et de tromper 

ceux qui les lisent. Non, ils ne mentent pas, mais ils voient avec leur pensée bien plus 

qu’avec leur regard. Il suffit d’un roman qui nous a charmés, de vingt vers qui nous 

ont émus, d’un récit qui nous a captivés pour nous préparer au lyrisme spécial des 

coureurs de route, et quand nous sommes ainsi excités, de loin, par le désir d’un pays, 

il nous séduit irrésistiblement. Aucun coin de la terre n’a donné lieu, plus que Venise, à 

cette conspiration de l’enthousiasme.7

Est-ce à dire qu’il défendait les voyageurs qui, manquant toute découverte 
personnelle, ne cherchaient que ce qu’ils connaissaient déjà pour conforter leurs 
savoirs ? Nous ne le pensons pas. Par contre, derrière ces lignes, nous discernons 
moins une excuse qu’une mise en garde contre les représentations qui précèdent 
le voyage et, à la fois, la volonté de Maupassant de se détacher, quant à lui, des 
constructions toutes faites. L’adverbe presque suggère, à notre sens, que l’écrivain 
se range dans le camp restreint de ceux pour lesquels il est possible d’abandonner 
la perspective déformée qu’imposait une imagination nourrie de littérature afin 
de procéder à une exploration à part entière de l’espace inconnu.

Or, l’immense attente du voyageur qui arrivait à Venise était bien le fruit 
des représentations véhiculées par tout un imaginaire collectif, et ces clichés se 
posaient sur le regard de l’étranger tel un écran opaque qui risquait de le rendre 
inapte à saisir la nouveauté, transformant la découverte de l’altérité en simple 
examen des connaissances accumulées, retour infécond sur soi-même :

Venise  ! Est-il une ville qui ait été plus admirée, plus célébrée, plus chantée par les 

poètes, plus désirée par les amoureux, plus visitée et plus illustre ?

7 Guy de Maupassant, « Venise », Gil Blas, 5 mai 1885, in op. cit., p. 765. C’est nous qui soulignons partout.
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Venise ! Est-il un nom dans les langues humaines qui ait fait rêver plus que celui-là ? 

Il est joli, d’ailleurs, sonore et doux ; il évoque d’un seul coup dans l’esprit un éclatant 

défilé de souvenirs magnifiques et tout un horizon de songes enchanteurs.

Venise  ! Ce seul mot semble faire éclater dans l’âme une exaltation, il excite tout ce 

qu’il y a de poétique en nous, il provoque toutes nos facultés d’admiration. Et quand 

nous arrivons dans cette ville singulière, nous la contemplons avec des yeux prévenus 

et ravis, nous la regardons avec nos rêves.8

La reprise du nom de la ville sous forme d’exclamation à valeur d’emphase, 
détaché en tête de trois paragraphes successifs et deux fois suivi par des 
questions rhétoriques, traduit l’irrépressible séduction que le mythe de Venise, 
intimement lié à la sonorité harmonieuse du toponyme, exerçait alors non pas 
tant sur Maupassant que sur ses contemporains. C’était un objet d’admiration 
et de contemplation, source privilégiée de l’imagination, et l’écrivain français 
n’est pas le premier à y puiser. D’autres l’avaient fait avant lui, de sorte que l’on a 
raison de se demander si Maupassant réussira à se débarrasser du poids des lieux 
communs, s’il parviendra à voir cette ville de ses propres yeux ou s’il la percevra, 
par contre, à travers l’écran de l’imaginaire. Autrement dit, réussira-t-il à ne pas 
raconter « Venise dont tout le monde parle »9, comme il le prétend ?

À première vue, on serait tenté de croire que la démarche du disciple de 
Flaubert est vouée à l’échec, car, lorsqu’il défend les voyageurs qui se laissaient 
guider par leur imagination et par la littérature, il emploie le pluriel inclusif 
nous, à plusieurs reprises même. Quelques lignes plus loin, Maupassant lui 
préfère un nom précédé de l’article défini (l’homme), dont le sens vise toujours 
les voyageurs en général : « L’homme qui a lu, qui a rêvé, qui sait l’histoire de la 
cité où il entre, qui est pénétré par toutes les opinions de ceux qui l’ont précédé, 
emporte avec lui ses impressions presque toutes faites, il sait ce qu’il doit aimer, 
ce qu’il doit mépriser, ce qu’il doit admirer. »10.

Les éléments descriptifs livrés au début de cette chronique – les clochers 
et les toits des monuments que le voyageur aperçoit à travers la fenêtre du train, 
malgré une certaine distance, au-dessus d’une nappe d’eau, élément si cher aux 

8 Ibid., p. 765.
9 Ibid., p. 767.
10 Ibid., pp. 765-766.
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impressionnistes11 – ont une empreinte poétique incontestable et créent une 
atmosphère mystérieuse comme avant une ascension initiatique :

Le train traverse d’abord une plaine, criblée de flaques d’eau bizarres. On dirait une 

sorte de carte de géographie, avec les océans et les continents ; puis le sol disparaît peu 

à peu ; le convoi court sur un talus d’abord et bientôt s’élance sur un pont démesuré 

jeté dans la mer et qui s’en va vers la ville aperçue là-bas, élevant ses clochers et ses 

monuments au-dessus de la nappe immobile et illimitée des eaux.12

Cette perspective favorise ensuite une brève rêverie romantique ayant 
pour point de départ la description minutieuse des gondoles que Maupassant 
aperçoit une fois entré en gare, qui sont des espaces féminins, protecteurs et 
confortables, censés procurer un plaisir complet durant la promenade, et, à la 
fois, des espaces secrets et menaçants :

Longue, mince et noire, dressant les pointes de ses extrémités et portant à l’avant 

une proue étrange et jolie, en acier luisant, la fine gondole mérite sa gloire. Un 

homme, debout derrière les voyageurs, la gouverne avec une seule rame que porte et 

que soutient une sorte de bras en bois tordu, fixé sur le bord droit de l’embarcation. 

Elle a un air coquet et sévère, amoureux et guerrier, et elle berce d’une façon 

délicieuse le promeneur étendu sur une sorte de chaise longue. La douceur de ce siège, 

le balancement exquis de ces barques, leur allure vive et calme, nous donnent une 

inattendue et adorable sensation. On ne fait rien et on va, on se repose et on voit, on 

est caressé par ce mouvement, caressé dans l’esprit et dans la chair, pénétré par une 

subite et continue jouissance physique et par un profond bien-être de l’âme. Quand il 

pleut, on ajuste au milieu de ces embarcations une petite chambre en bois sculpté, 

ornée de cuivres, et couverte de drap noir. Les gondoles alors glissent, impénétrables, 

sombres et closes, cercueils flottants vêtus de crêpe. Elles semblent porter des mystères 

11 Maupassant a eu quelques amis peintres tels, Gervex, Guillaumet, Le Poittevin. De plus, en 1885, lors d’un 
séjour à Étretat, il a vu Monet, Corot et Courbet en train de peindre en plein air. Enfin, son intérêt pour 
la peinture impressionniste se fait jour dans plusieurs de ses chroniques, consacrées aux Salons de Paris, 
qu’il aimait fréquenter.

12 Guy de Maupassant, « Venise », in op. cit., p. 766.
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de mort ou d’amour, et elles montrent parfois une jolie figure de femme derrière leur 

étroite fenêtre.13

Pourtant, l’enthousiasme des premiers moments agréables passés à Venise 
cède le pas, assez vite, dirions-nous, à un profond désenchantement, sinon 
carrément au dégoût, lorsque, en train de descendre le Grand Canal, l’écrivain 
français perçoit les odeurs nauséabondes14 que les eaux malpropres des canaux 
répandent dans l’air : « On est surpris d’abord par l’aspect de cette ville dont les 
rues sont des rivières … des rivières ou plutôt des égouts à ciel ouvert. »15. Ce 
choc olfactif lui fait adopter ensuite une perspective démystifiante sur la ville, 
plus exactement sur la morphologie urbaine, dont il retient particulièrement les 
vieilles maisons délabrées :

C’est là vraiment l’impression que donne Venise après le premier étonnement passé. 

Il semble que des ingénieurs facétieux aient fait sauter la voûte de maçonnerie et de 

pavés qui recouvre ces courants d’eaux malpropres dans toutes les autres villes du 

monde, pour forcer les habitants à naviguer sur les égouts.

Et cependant quelques-uns de ces canaux, les plus étroits, sont parfois délicieusement 

bizarres. Les vieilles maisons rongées par la misère y reflètent leurs murailles déteintes 

et noircies, y trempent leurs pieds sales et crevassés, comme des pauvres en guenilles 

qui se laveraient dans des ruisseaux. […] Tout semble en ruine, tout semble sur le point 

de s’écrouler dans cette eau qui porte une ville usée.16

À proprement parler, ce n’est pas seulement à l’étranger que Maupassant 
fait preuve d’une sensibilité à fleur de peau, si l’on pense aux critiques virulentes 
qu’il adresse aux Parisiens aussi bien qu’aux autorités avant la construction de 
la tour Eiffel, dans les conditions où un réseau d’égouts voué à assainir la ville 
s’imposait, selon lui, comme une nécessité impérieuse :

13 Ibid.
14 Pour ce qui est de la géographie olfactive maupassantienne, voir Luminița Diaconu, « Le voyage comme 

une aventure olfactive  : parfums et miasmes dans les Chroniques de Guy de Maupassant », in R. Bizek-
Tatara (dir.), Odeurs de l’écriture. Expression de l’olfaction dans les littératures française et francophone, 
Lublin, Wydawnictwo UMCS, 2012, pp. 97-109.

15 Guy de Maupassant, « Venise », in op. cit., p. 766.
16 Ibid., p. 767.
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Or, le premier devoir de la politesse, avant de les laisser franchir les murs de Paris, ne 

devrait-il pas consister tout simplement à désinfecter la ville ?

Bourgeois de Paris, vous êtes de braves gens très doux, quoi qu’on dise en certain 

monde, à moins que vous n’ayez perdu l’odorat, ce qui est encore possible. […] 

Comment ! vous ne sentez rien ? Mais le cœur monte aux lèvres quand on rentre dans 

Paris, après une promenade au Bois, par les doux soirs de printemps. À partir des 

Champs-Élysées l’infection commence, et quand on pénètre ensuite dans le centre 

de la ville, cela devient une telle puanteur qu’on est contraint de s’enfermer dans sa 

chambre pour y brûler du sucre ou de l’eau de Cologne.17

Dans la logique des métaphores organicistes, Venise apparaît donc comme 
un corps vieilli et malade, l’état déplorable des édifices, suggéré par l’épithète 
«  rongées », ensuite par la métaphore des « pieds sales et crevassés » et par la 
comparaison « comme des pauvres en guenilles », qui renvoie encore aux vieilles 
maisons, n’étant pas l’unique aspect qui justifie une telle analogie. Le divorce 
entre attente ou représentation imaginaire et réalité est encore renforcé par leurs 
dimensions jugées trop réduites par rapport à la renommée d’une telle cité : « On 
a rêvé une vaste cité aux immenses palais, tant est grande la renommée de cette 
antique reine des mers. On s’étonne que tout soit petit, petit, petit ! »18.

L’insistance sur l’adjectif petit – repris trois fois de suite, en juxtaposition, 
dans la phrase exclamative – souligne la profonde déception du voyageur, sa 
perspective dépréciative sur une ville dont il s’était construit une image différente, 
auréolée de grandeur. En réalité, selon Maupassant, ce n’était qu’une ville-bibelot 
dont le charme procédait de sa gloire de jadis, de son ancienneté et surtout de 
ses œuvres d’art, alors que l’espace urbain dans son ensemble était alors marqué 
par la ruine, la pauvreté ou le délabrement. Dans ce cas, la maladie n’est pas 
causée uniquement par l’écoulement du temps, mais aussi par la présence de 
l’élément liquide dont la symbolique s’avère ambivalente : source de vie d’abord 
et élément central qui structure l’espace de la ville, l’eau devient, à la longue, 
source de maladie et de mort.

La méditation sur l’espace urbain se double ainsi d’une méditation sur le 
temps, de même que l’eau (élément dynamique comme le temps) et le registre 
terrestre (élément stable) apparaissent comme des registres enchevêtrés, image 

17 Guy de Maupassant, « La Tour … prends garde ! », Gil Blas, 19 octobre 1886, in op. cit., p. 559.
18 Guy de Maupassant, « Venise », in op. cit., p. 767.
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qui suggère le morcellement, la fragilité, nous faisant penser en outre à la 
discontinuité spatiale dans les toiles d’Elstir, chez Proust : « Les ponts de pierre 
enjambent cette eau et renversant dedans leur image l’encadrent d’une double 
voûte dont l’une est fausse et l’autre vraie. »19.

À l’étape suivante, Maupassant retrouve cependant son élan initial, se 
montrant de nouveau prêt à découvrir les monuments du passé, lieux de mémoire 
qui constituent le noyau dur de Venise. Il s’agit d’édifices à caractère profane ou 
sacré, circonscrits à un espace restreint, mais ce n’est pas leur architecture qu’il 
apprécie avant tout, car il les trouve toujours délabrés à l’extérieur. Au contraire, 
ce sont les trésors artistiques, notamment les toiles qu’ils abritent, qui lui font 
retrouver sa voix enthousiaste à l’égard de Venise. Il est vrai que, à un moment 
donné, il exprime son admiration au superlatif quant à l’aspect extérieur du 
Palais des Doges (« un admirable monument de style mauresque, une merveille 
de grâce orientale et d’élégance imposante »20), mais sans insister par la suite sur 
les détails d’architecture.

Comme nous l’avons déjà constaté, Maupassant est fort sensible aux 
contrastes, tel celui entre la façade de l’église Saint-Marc, qui lui semble vulgaire 
– « une devanture de café-concert en carton-pâte » –, et la beauté de la décoration 
intérieure, signe d’un autre temps :

[…] à l’intérieur est tout ce qu’on peut concevoir de plus absolument beau. La 

pénétrante harmonie des lignes et des tons, les reflets des vieilles mosaïques d’or 

aux lueurs adoucies, au milieu des marbres sévères, les merveilleuses proportions 

des voûtes et des lointains, un je ne sais quoi de divinement trouvé dans 

l’ensemble, dans l’entrée calme du jour qui devient religieux autour de ces piliers, 

dans la sensation jetée à l’esprit par les yeux, font de Saint-Marc la chose la plus 

complètement admirable qui soit au monde.21

Dans les lignes qui suivent, il préfère rapprocher ce joyau de l’architecture 
byzantine d’un chef-d’œuvre de l’art gothique français qu’il connaît très bien, le 
Mont-Saint-Michel. D’une part, cette analogie peut sembler une réduction de la 
spécificité de Venise, mais, d’autre part, elle témoigne, selon nous, d’une volonté 

19 Ibid.
20 Ibid.
21 Ibid., pp. 767-768.
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d’établir une hiérarchie des monuments incontournables pour tout voyageur 
puisqu’ils constituent le patrimoine occidental.

Le dernier aspect qui l’intéresse à Venise, sur lequel se fonde, à ses yeux, 
l’unicité de cette ville, est la peinture, dont les chefs-d’œuvre se trouvent enfermés 
dans des musées, églises, palais : « Ce qui fait Venise absolument sans égale, c’est 
la Peinture ! Elle fut la patrie, la mère de quelques maîtres de premier ordre qu’on 
ne peut connaître que dans ses musées, ses églises et ses palais. Le Titien, Paul 
Véronèse ne se révèlent vraiment qu’à Venise dans leur splendeur géniale. »22.

L’écrivain s’attarde longuement sur les maîtres de cet art – Le Titien, 
Véronèse, Carpaccio et surtout Tiepolo, dont le style élégant et coquet lui 
rappelle Watteau ou Boucher. Certes, ses connaissances en la matière sont 
redevables à ses amis peintres, de même qu’à la fréquentation assidue des Salons, 
à Paris  ; mais, une fois de plus, la réalité brise brusquement cet élan : signe de 
la décadence de Venise, Maupassant affirme avoir entendu parler de l’intention 
des propriétaires du Palais Labbia de vendre cet édifice. Or, cela le scandalise 
puisque, malgré l’air d’« une ruine » qu’il avait à l’extérieur, le Palais renfermait 
un trésor extrêmement précieux – la salle peinte par Tiepolo –, sommairement 
décrite dans la dernière partie de la chronique :

Le palais Labbia, une ruine, montre peut-être la plus admirable chose qu’ait laissée ce 

grand artiste. Il a peint une salle entière, une salle immense. Il a tout fait, le plafond, 

les murailles, la décoration et l’architecture, avec son pinceau. Le sujet, l’histoire de 

Cléopâtre, une Cléopâtre vénitienne du xviiie siècle, se continue sur les quatre faces 

de l’appartement, passe à travers les portes, sous les marbres, derrière les colonnes 

imitées. Les personnages sont assis sur les corniches, appuient leurs bras ou leurs 

pieds sur les ornementations, peuplent ce lieu de leur foule charmante et colorée.23

Naples est une autre ville italienne qui attire le regard de Maupassant et à 
laquelle il consacre une partie d’une chronique parue la même année que celle 
sur Venise (1885). Cette fois-ci, la féminisation de la ville est manifeste dès le 
début, nous faisant penser en quelque sorte au fragment sur les gondoles de 
Venise, bien que la découverte et l’appropriation de l’espace urbain à Naples 

22 Ibid., p. 768.
23 Ibid., p. 769.
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diffèrent du parcours vénitien  : «  Naples s’éveille sous un éclat de soleil. Elle 
s’éveille tard, comme une belle fille du Midi endormie sous un ciel chaud. »24.

En effet, Maupassant y focalise son attention exclusivement sur la 
vie foisonnante de la rue. Il insiste, d’abord, d’une manière obsessive sur 
la malpropreté visible qui le dégoûte, parce qu’elle «  empoisonne  » l’air de 
mauvaises odeurs, pour décrire ensuite les habitants pris dans une dynamique 
incessante, tel un corps sauvage indomptable dans sa gestuelle autant que dans 
son comportement verbal, les occupations des femmes, celles des hommes, leurs 
vêtements et, en fin de compte, les voitures à cheval à deux places, dont pouvaient 
se servir les étrangers pour se déplacer dans la ville. Selon Maupassant, cette 
agitation assure non seulement le caractère spécifique de Naples, mais également 
et surtout sa gaîté, à la différence de Venise  : «  Par ses rues, où jamais on ne 
voit un balayeur, où toutes les poussières, faites de tous les débris, de tous les 
restes des nourritures mangées au grand jour, sèment dans l’air toutes les odeurs, 
commence à grouiller la population remuante, gesticulante, criante, toujours 
excitée, toujours enfiévrée, qui rend unique cette ville si gaie.25 ».

L’air empesté qui serait à l’origine de nombre de maladies est un topos dont 
les racines sont à chercher dans les mentalités occidentales de la seconde moitié 
du xviiie siècle, plus exactement dans l’influence du discours hygiéniste sur les 
représentations de la maladie et de la contagion par l’intermédiaire de l’air26. 
Chez Maupassant, celui-ci est souvent repris dans les chroniques, non seulement 
lorsqu’il décrit d’autres villes italiennes, telle Gênes, mais aussi lorsqu’il parle 
d’Alger ou de Tunis.

La juxtaposition et non pas l’enchevêtrement des registres terrestre et 
marin revient, tel un leitmotiv, lorsqu’il évoque l’animation des quais, espace 
réservé aux femmes et aux jeunes filles, qui y font du commerce, et où l’on 
retrouve le même vacarme dans les rues, étonnant pour le regard occidental :

Le long des quais, les femmes, les filles, vêtues de robes roses ou vertes, dont le bas 

grisâtre est limé par le frottement des trottoirs, la gorge enveloppée de foulards rouges, 

bleus, de toutes les couleurs les plus vives, les plus criardes et les plus inattendues, 

appellent le passant pour lui offrir des huîtres fraîches, des oursins, tous les fruits de 

24 Ibid., p. 770.
25 Ibid.
26 Pour plus de détails à ce sujet, voir Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, 

XVIIIe-XIXe siècles, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1986 [Ière édition 1982], pp. 11-23, 158.
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la mer comme on dit (frutti di mare), ou des boissons de toute nature, ou des oranges, 

des nèfles du Japon, des cerises, les fruits de la terre. Elles piaillent, s’agitent, lèvent les 

bras, et leurs visages aux plis mobiles expriment dans une mimique amusante et naïve 

les qualités des choses qu’elles vous proposent.27

Quant aux hommes, non seulement leur apparence est pitoyable – «  en 
guenilles », « vêtus d’innommables loques » –, mais, à la différence des femmes, 
leur existence est en outre extrêmement passive, limitée à des causeries emportées 
ou à un état de léthargie ou d’engourdissement : « [ils] sommeillent sur le granit 
chaud du port »28.

Dans le paragraphe sur le moyen de transport spécifique à la ville, 
l’écrivain établit une similitude entre le tempérament des habitants et celui des 
bêtes, similitude que l’on peut juger dévalorisante, mais qui est plutôt valorisante 
dans ce contexte, car la voix du voyageur est explicitement appréciative : « il [lire 
le cheval] est exubérant, paradeur et bon enfant, comme son maître »29.

Suite aux expériences vécues pendant ses voyages en Afrique du Nord, 
la promenade en voiture à cheval à Naples lui apparaît comme une pratique 
relevant à la fois du ludique, du sacré et du rituel. De plus, ce moyen de transport 
napolitain le ravit par son caractère riche, somptueux et, à la fois, composite (le 
mélange de styles), ce qui confère à Naples l’air d’une ville orientale :

Les bêtes qui traînent des charrettes, ou toutes voitures de service, portent sur le dos un 

vrai monument de cuivre, une selle géante à trois sommets, avec sonnettes, girouettes, 

ornements de toute espèce qui font penser aux baraques des bateleurs, aux mosquées 

d’Orient, aux pompes d’église et de foire. Cela est joli, vaniteux, amusant, clinquant, 

un peu mauresque, un peu byzantin, un peu gothique, et tout à fait napolitain.30

Si Venise était dominée par l’eau, Naples l’est par les montagnes, et la 
domination de la nature, qui comporte parfois des menaces, est renforcée par 
la présence du Vésuve de l’autre côté de la baie. La lourde fumée de soufre qui 

27 Guy de Maupassant, « Ischia », Gil Blas, 12 mai 1885, in op. cit., p. 771.
28 Ibid.
29 Ibid.
30 Ibid.
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en émane «  voile le ciel bleu d’une brume éternelle  »31, posant ainsi un écran 
impressionniste sur la ville, tout en en atténuant l’animation.

Continuant son voyage en bateau pour découvrir d’autres villes plus 
petites, Maupassant aperçoit, sur la côte nord de Naples, le tombeau de Virgile, 
symbole d’un âge illustre, qui, surplombant la ville autant que la végétation 
généreuse de la contrée, semble les protéger telle une aura de légende. Le passé 
transfigure donc de nouveau le présent, le rehaussant jusqu’à l’occulter :

Puis, autour de nous, derrière nous, jusqu’au sommet de la côte, des vignes, des 

jardins, des vignes fraîches d’un vert si tendre, si doux  ! La pensée de Virgile vous 

envahit, vous possède, vous obsède. Voilà bien la terre charmante qu’il aima, qu’il 

chanta, la terre où ont germé ses vers, ces fleurs du génie. De son tombeau qui domine 

Naples, on voit Ischia.32

Lors de ce déplacement, le voyageur se montre une fois de plus fasciné 
devant les paysages saisis d’en haut, censés permettre au regard dominateur de 
prendre possession d’un espace très vaste, limité uniquement par le Vésuve et 
par la mer, qui neutralise l’effet menaçant du volcan en tant qu’élément rassurant 
auquel l’écrivain était accoutumé depuis son enfance, de même qu’aux brumes 
légères qui estompent les images perçues :

Nous montons et nous descendons les rues à dos d’âne, car la ville était bâtie sur une 

suite de mamelons pareils à des vagues de terre. Et chaque fois que nous atteignons 

une hauteur, nous découvrons un large et superbe paysage. En face, la mer calme et 

bleue  ; là-bas, dans une brume légère, la côte d’Italie, la côte classique aux rochers 

corrects  ; le cap Misène se termine au loin, tout au loin. Puis, à droite, entre deux 

monticules, on aperçoit toujours la tête fumante et pointue du Vésuve.33

La chronique sur Palerme offre un autre exemple dans ce sens, puisqu’on 
y retrouve une vue panoramique de la topographie urbaine, complétée par 
une autre, dont le repère, fixé à une hauteur inférieure, est le centre de la ville, 

31 Ibid., p. 772.
32 Ibid., p. 774.
33 Ibid.
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aussi bien que la juxtaposition terre-mer, favorable au transfert entre les deux 
registres, et les nuances chères aux impressionnistes :

La ville, couchée au milieu d’un vaste cirque de montagnes nues, d’un gris bleu nuancé 

parfois de rouge, est divisée en quatre parties par deux grandes rues droites qui se 

coupent en croix au milieu. De ce carrefour on aperçoit par trois côtés la montagne, 

là-bas au bout de ces immenses corridors de maisons, et par le quatrième, on voit 

la mer, une tache bleue, d’un bleu cru, qui semble tout près, comme si la ville était 

tombée dedans !34

Comme dans les autres villes, le champ d’exploration se rétrécit par la suite, 
de sorte que Maupassant se concentre d’abord sur les édifices sacrés de Palerme, 
à commencer par la chapelle Palatine, à la structure et à l’histoire de laquelle 
il consacre de longs passages, probablement sous l’emprise des guides qui en 
faisaient un chef-d’œuvre architectural, donc un passage obligé. Néanmoins, il 
tient à souligner que ce joyau est enserré dans une «  lourde construction du 
palais royal, ancienne forteresse construite par les Normands »35, ce qui prouve 
que, à part le gothique, l’architecture médiévale ne jouit pas de ses faveurs. En 
fait, à lire attentivement le texte, on se rend compte que le monument n’est qu’un 
prétexte car, dès que l’écrivain entrevoit, à travers une porte, la «  campagne 
lointaine » jouxtant le mur du palais, son regard se détache complètement des 
colonnes de la cour, pour se poser, en proie à « des songes illimités », sur « la cime 
bleue » d’un mont qui surplombe une vallée d’orangers. De même, à l’intérieur 
de la chapelle, dont la paix procède des couleurs assombries des mosaïques, 
l’imagination du visiteur s’évade dans une rêverie métaphysique :

La beauté colorée et calme, pénétrante et irrésistible de cette petite église qui est le 

plus absolu chef-d’œuvre imaginable vous laisse immobile devant ces murs couverts 

d’immenses mosaïques à fond d’or, luisant d’une clarté douce éclairant le monument 

entier d’une lumière sombre, entraînant aussitôt la pensée en des paysages bibliques 

et divins où l’on voit, debout dans un ciel de feu, tous ceux qui furent mêlés à la vie 

de l’Homme-Dieu.36

34 Guy de Maupassant, « La Sicile. Palerme », Le Figaro, 13 mai 1885, in op. cit., p. 780.
35 Ibid., p. 780.
36 Ibid., pp. 780-781.



Language and Culture

31

Après cette incursion dans l’architecture sacrée et dans l’histoire de 
Palerme, Maupassant vit une expérience unique à l’hôtel des Palmes, lorsqu’il 
demande à voir l’appartement que Wagner avait habité à l’époque où celui-ci 
avait composé Parsifal. Espérant y trouver un indice de son passage, il ouvre 
l’armoire à glace et constate, émerveillé, qu’un parfum « délicieux » s’en exhale, 
provenant du linge que le grand compositeur mouillait d’essence de roses, ce 
qui lui donne l’illusion de triompher du temps et d’avoir accès aux « habitudes 
secrètes et chères qui font la vie intime d’un homme »37.

Situé à l’écart du centre de Palerme, le cimetière des Capucins est, par 
contre, un locus horribilis qui éveille la curiosité de l’écrivain d’autant plus que 
cet endroit n’était pas répertorié dans les guides. D’ailleurs, à en juger d’après 
son goût pour le fantastique macabre, tel celui de La Main d’écorché, il n’est pas 
étonnant que Maupassant désire voir ce souterrain peuplé de cadavres et de 
squelettes, qui évoque, selon nous, les représentations villonesques de la Ballade 
des pendus et l’iconographie des danses macabres :

Une ligne de morts est debout par terre, une ligne compacte dont les têtes affreuses 

semblent parler. Les unes sont rongées par des végétations hideuses qui déforment 

davantage encore les mâchoires et les os, les autres ont gardé leurs cheveux, d’autres 

un bout de moustache, d’autres une mèche de barbe. Celles-ci regardent en l’air, de 

leurs yeux vides, celles-là en bas ; en voici qui semblent rire atrocement, en voilà qui 

sont tordues par la chaleur, toutes paraissent affolées par une épouvante surhumaine.38

Dans un coin noir, ils sont une vingtaine ensemble suspendus sous une lucarne, qui 

leur jette l’air du dehors par grands souffles brusques. Ils sont vêtus d’une sorte de 

toile noire nouée aux pieds et au cou, et penchés les uns sur les autres. On dirait qu’ils 

grelottent, qu’ils veulent se sauver, qu’ils crient « au secours ! »39

Le choc visuel et olfactif, de même que les histoires terrifiantes qu’on lui 
raconte sur place le poussent toutefois à chercher, juste après cette visite, un 
refuge réconfortant, comme il y en a tant à Palerme : les jardins fleuris de la villa 
Tosca40.

37 Ibid., p. 784.
38 Ibid., p. 788.
39 Ibid., p. 790.
40 Guy de Maupassant, « En Sicile. Monreale. Les brigands », Le Figaro, 6 juin 1885, in op. cit., p. 792.
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La promenade dans la ville lui permet également de mieux en connaître 
les habitants et d’en étudier, comme il le fait presque partout où il voyage, la 
physionomie, le tempérament, les habitudes. Il parvient ainsi à rapprocher le 
Sicilien de l’Arabe41, en vertu de l’allure grave et de la voix aiguë de ceux qu’il 
croise dans les rues. Il n’oublie pas non plus leurs passions, notamment l’opéra, 
fort prisé par tous les Italiens, mais qu’il semble ne pas apprécier, à la différence 
de Stendhal, bien que, à d’autres moments, la musique éveille sa sensibilité, tels 
les chants de San Remo, qu’il entend sur son yacht, lors du dernier parcours 
italien :

Au théâtre, par exemple, le Sicilien redevient tout à fait Italien et il est fort curieux 

pour nous d’assister, à Rome, Naples ou Palerme, à quelque représentation d’opéra. 

[…] Carmen, en ce moment, passionne le peuple sicilien, et on entend, du matin au 

soir, fredonner par les rues le fameux « Toréador ».42

Et tout à coup, à travers cette ombre neigeuse, une musique lointaine venue on ne sait 

d’où, passa sur la mer. Je crus qu’un orchestre aérien errait dans l’étendue pour me 

donner un concert. Les sons affaiblis, mais clairs, d’une sonorité charmante, jetaient 

par la nuit douce un murmure d’opéra.43

Au fond, toutes les chroniques sur la Sicile visent une double finalité, 
soulignée de manière explicite  : convier ses contemporains à découvrir par 
eux-mêmes un pays qu’ils redoutaient à tort, voire à aller au-delà des sentiers 
battus, et, à la fois, démonter, par ses propres expériences, les préjugés – bref, 
tout l’imaginaire négatif brodé autour de légendes avec des brigands :

On est convaincu, en France, que la Sicile est un pays sauvage, difficile et en même 

temps dangereux à visiter. […] À deux points de vue, cependant, la Sicile devrait 

attirer les voyageurs, car ses beautés naturelles et ses beautés artistiques sont aussi 

particulières que remarquables.44

41 Guy de Maupassant, « La Sicile », Le Figaro, 22 mai 1885, in op. cit., p. 785.
42 Ibid., p. 786.
43 Guy de Maupassant, « La Nuit », L’Écho de Paris, 10 janvier 1890, in op. cit., p. 840.
44 Guy de Maupassant, « La Sicile. Palerme », in op. cit., p. 777.
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Les Siciliens semblent avoir pris plaisir à grossir et à multiplier les histoires de 

bandits pour effrayer les étrangers  ; et encore aujourd’hui on hésite à entrer dans 

cette île aussi tranquille que la Suisse.45

Parue le 24 janvier 1890 dans L’Écho de Paris, après son troisième et 
dernier voyage en Italie, la dernière chronique, partiellement consacrée à 
Florence, révèle une féminisation achevée de la ville. Le phénomène est rendu 
possible par le truchement de l’art, plus précisément d’une toile du Titien – 
Vénus au repos ou Vénus couchée –, que Maupassant affirme avoir contemplée 
dans la Salle de la tribune, de la Galerie des Offices. Le voyageur en train 
d’explorer la ville ressemble alors à un homme séduit par une femme ou par 
l’Art. En fait, c’est Florence elle-même qui lui apparaît comme une femme 
attrayante ou comme la cité des arts :

Si j’avais le choix cependant entre la plus belle des créatures vivantes et la femme 

peinte du Titien que huit jours plus tard je revoyais dans la salle de la tribune de 

Florence, je prendrais la femme peinte du Titien !

Florence, qui m’appelle comme la ville où j’aurais le plus aimé vivre autrefois, 

qui a pour mes yeux et pour mon cœur un charme inexprimable, m’attire encore 

presque sensuellement par cette image de femme couchée, rêve prodigieux d’attrait 

charnel.46

Les femmes de la rue captivent son regard, mais celles que les peintres 
ont représentées sur leurs toiles le font également. Nous dirions même que ce 
sont ces dernières qui l’attirent plus que les femmes en chair et en os aperçues 
dans la ville, tout en le conviant à les contempler par « la puissance séductrice 
de leur corps » ou, au contraire, par leur douceur et leur pudeur, à l’instar des 
vierges de Raphaël47. Sa ville d’élection se transforme ainsi, pas à pas, en musée 
(« cette cité si pleine de merveilles qu’on rentre à la fin des jours courbaturé 
d’avoir vu comme un chasseur d’avoir marché »48), emboîté dans un autre plus 
étendu – la Toscane. Dès lors, son attention est entièrement détournée de 

45 Guy de Maupassant, « En Sicile. Monreale. Les brigands », in op. cit., p. 798.
46 Guy de Maupassant, « La Côte italienne », L’Écho de Paris, 24 janvier 1890, in op. cit., p. 861.
47 Ibid., p. 862.
48 Ibid., p. 861.
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l’espace urbain concret, avec ses habitants insensibles et incapables d’apprécier 
l’héritage du passé, au seul profit des monuments d’architecture – églises, 
chapelles – et des chefs-d’œuvre de peintres et sculpteurs célèbres, non pas 
sans une profonde nostalgie pour l’âge d’or où ils furent créés, l’époque de la 
Renaissance :

Quand on se promène non seulement dans cette ville unique, mais dans tout ce pays, 

la Toscane, où les hommes de la Renaissance ont jeté des chefs-d’œuvre à pleines 

mains, on se demande avec stupeur ce que fut l’âme exaltée et féconde, ivre de beauté, 

follement créatrice, de ces générations secouées par un délire artiste. […] Mais plus 

on est grisé, plus on est conquis par la séduction de ce voyage dans une forêt d’œuvres 

d’art, plus on se sent envahi par un bizarre sentiment de malaise qui se mêle bientôt 

à la joie de voir. Il provient de l’étonnant contraste de la foule moderne si banale, si 

ignorante de ce qu’elle regarde avec les lieux qu’elle habite. On sent que l’âme délicate, 

hautaine et raffinée du vieux peuple disparu qui couvrit ce sol de chefs-d’œuvre, n’agite 

plus les têtes à chapeaux ronds couleur chocolat, n’anime point les yeux indifférents, 

n’exalte plus les désirs vulgaires de cette population sans rêve.49

En réalité, la métamorphose de la cité en femme plonge ses racines dans 
une chronique antérieure, de 1886, où Maupassant s’attarde longuement sur 
la Vénus de Syracuse, statue romaine en marbre dans laquelle il trouve «  la 
femme telle qu’elle est, telle qu’on l’aime, telle qu’on la désire, telle qu’on veut 
l’étreindre »50, bref, « le symbole de la chair »51.

La campagne et les petites villes réservent, quant à elles, d’autres vécus 
au voyageur, qu’elles intègrent le paradigme du sacré, grâce aux édifices laissés 
en héritage par les générations du passé, celui du jardin paradisiaque, souvent 
enrichi lui-même par des vestiges antiques, comme pour prouver que l’harmonie 
entre culture et nature est possible ou, par contre, le paradigme que l’on pourrait 
désigner par le syntagme de locus horribilis.

C’est pendant le voyage en Sicile que Maupassant accorde, en effet, 
une attention singulière à l’architecture et à la décoration des églises, qu’il se 
plaît, d’ailleurs, à décrire amplement, car, de par l’harmonie des lignes, des 

49 Ibid., pp. 862-863.
50 Guy de Maupassant, « Sur une Vénus », Gil Blas, 12 janvier 1886, in op. cit., p. 824.
51 Ibid., p. 825.
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proportions et des couleurs, ces espaces favorisent, selon lui, l’expérience de 
la foi, à la différence des cathédrales gothiques à l’air imposant. Il visite, entre 
autres, le cloître de Monreale et celui de l’église San Giovanni degli Eremiti, 
endroits propices à la méditation et au repos, mais aussi dépourvus de la sévérité 
monacale et de l’air triste des cloîtres de France. Le bonheur de l’immersion dans 
la paix de ces îlots du sacré est prolongé ensuite, presque de manière naturelle, 
par le parfum qui monte d’une vallée d’orangers  : « Un souffle continu monte 
de la forêt embaumée ; un souffle qui grise l’esprit et trouble les sens. […] Cette 
senteur vous enveloppant soudain, mêlant cette délicate sensation des parfums à 
la joie artiste de l’esprit, vous jette pendant quelques secondes dans un bien-être 
de pensée et de corps qui est presque du bonheur. »52.

Dans le sud de la Sicile, le présent est à peu près entièrement occulté par 
le passé, la présence des vestiges ouvrant la voie à la connaissance de la Grèce 
antique autant qu’à la méditation sur l’art et, en fin de compte, sur l’histoire de 
l’homme :

Il semble qu’on ait devant soi l’Olympe entier, l’Olympe d’Homère, d’Ovide, de Virgile, 

l’Olympe des dieux charmants, charnels, passionnés comme nous, faits comme nous, 

qui personnifiaient poétiquement toutes les tendresses de notre cœur, tous les songes 

de notre âme, et tous les instincts de nos sens.

C’est l’antiquité toute entière qui se dresse sur ce ciel antique. Une émotion puissante 

et singulière pénètre en vous, ainsi qu’une envie de s’agenouiller devant ces restes 

augustes, devant ces restes laissés par les maîtres de nos maîtres.53

Il n’y a pas de doute que le Cimetière des capucins illustre le mieux le 
paradigme du locus horribilis, mais, dans ce pays de contrastes qu’est la contrée 
sicilienne, Maupassant découvre encore quelques endroits angoissants, de 
véritables points d’attraction pour les étrangers à cette époque-là : d’abord l’Etna, 
le monstre qui crache des vapeurs suffocantes de soufre54, auquel s’ajoutent, la 
même année (1885), deux autres, moins terrifiants – le Volcano et le Stromboli : 
«  Au bout de la colline aux temples de Girgenti commence une surprenante 
contrée qui semble le vrai royaume de Satan, car si, comme on le croyait jadis, 

52 Guy de Maupassant, « En Sicile. Monreale. Les brigands », in op. cit., p. 797.
53 Guy de Maupassant, « Temples grecs », Gil Blas, 8 septembre 1885, in op. cit., p. 815.
54 Guy de Maupassant, « L’Etna », Gil Blas, 14 juillet 1885, in op. cit., p. 808.
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le diable habite dans un vaste pays souterrain, plein de soufre en effusion, où il 
fait bouillir les damnés, c’est en Sicile assurément qu’il a établi son mystérieux 
domicile. »55.

Il arrive même que les contraires coexistent et c’est, peut-être, ce qui fait le 
charme particulier de toute l’Italie. À titre d’exemple, une petite localité sur la côte 
nord de l’île Ischia, Casamicciola, entièrement dévastée par le tremblement de 
terre de 1883, que Maupassant tient à visiter en 1885. Cette « Pompéi moderne », 
selon le qualificatif livresque qu’il lui attribue, a l’air d’un cimetière où, de façon 
paradoxale, la vie semble triompher de la mort, puisque la végétation y repousse 
entre les décombres, pendant que des « orphelins mutilés » cueillent les roses 
épanouies sur les tombeaux de leurs parents pour les offrir aux voyageurs : « On 
va dans cette horrible ruine qui serre le cœur, on passe de maison en maison, on 
enjambe des tas de maçonnerie émiettée dans les jardins qui ont refleuri, libres, 
tranquilles, admirables, pleins de roses. Un parfum de fleurs flotte dans cette 
misère. »56.

Par conséquent, le voyage n’est pas un simple déplacement qui sollicite 
la participation du corps et du noble sens de la vue. C’est une aventure de tous 
les sens, la conquête de l’espace étant indissociable de l’expérience sensorielle, 
d’autant plus que la connaissance de l’altérité se fonde au début sur une multitude 
de perceptions dont la synthèse et le déchiffrement ne reviennent qu’ensuite à la 
pensée. En d’autres termes, Maupassant est plus qu’un visuel dans la descendance 
de Flaubert57, pour reprendre l’attribut par lequel l’a défini l’exégèse  ; c’est un 
écrivain voyageur particulièrement sensible, pour lequel l’Ailleurs est «  un 
concert de toutes les facultés perceptives  »58, comportant au-delà du registre 
visuel, des sonorités particulières et une infinie variété d’odeurs riches de valeurs 
symboliques.

Ce sont souvent des voyages et des promenades à travers une forêt de 
clichés enracinés dans le mental collectif, mais une pareille analyse nous permet 
de montrer que Maupassant parvient à s’en détacher et à proposer à ses lecteurs 
des images qui portent le cachet de sa riche culture autant que de sa sensibilité 
à fleur de peau.

55 Guy de Maupassant, « Le Soufre », Gil Blas, 29 septembre 1885, in op. cit., p. 816.
56 Guy de Maupassant, « Ischia », in op. cit., p. 773.
57 Albert-Marie Schmidt, Maupassant par lui-même, Paris, Éditions du Seuil, 1968, p. 66.
58 Guy de Maupassant, « La Nuit », in op. cit., p. 843.
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As a child, Maupassant received musical education; later on, he could be found 
in the heart of musical life in Paris. Frequenting well-known Parisian salons 

and the Opera House, being very sensitive to the music typical of the countries 
he visited, Maupassant described it and made pertinent comments on music in 
his letters, Chroniques or short stories and novels. According to him, the music of 
a real travel opens an interior travel; thus, art transcends places and creates some 
privileged moments in-between silence and music. Tongue music is translated 
by writing, especially due to synesthesia, and becomes a feast of all the senses. 
Being an explorer of the tongue and rhythm of the sentence, Maupassant led 
this analysis to the number of syllables and alliteration. His musical experience 
based not only on aural, but also on tactile, olfactory, visual senses remembers 
Messiaen, who saw colours when he listened to sounds.
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synesthesia.
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Grandadam a bien voulu apporter à l’élaboration de mon ouvrage en vue de sa 
publication.

« Tout est mystère. Songe à la musique, cet art divin, cet art qui bouleverse 
l’âme, l’emporte, la grise, l’affole, qu’est-ce donc  ? […] La musique, cet art 
complexe et mystérieux, précis comme l’algèbre et vague comme un rêve »1, dit 
Jacques Parent, le héros du conte « Un fou ? » de Maupassant. L’idée d’une double 
nature de la musique, art « étrange », « mystérieux » et « divin », tenant autant 
de la précision mathématique dans sa conception que du flou de la rêverie pour 
ses effets, revient, peu de temps après, dans un autre conte, exprimée de manière 
presque identique  : «  Cette métamorphose accomplie par le nerf auditif dans 
le court trajet de l’oreille au cerveau nous a permis de créer un art étrange, la 
musique, le plus poétique et le plus précis des arts, vague comme un songe et 
exact comme l’algèbre. »2.

Dès l’enfance, la musique appartient à l’univers du futur écrivain : sa mère, 
Laure de Maupassant, après son installation à Étretat avec ses deux fils, prend 
en mains leur éducation et leurs loisirs et les fait participer régulièrement à des 
séances musicales. Une lettre à Flaubert raconte avec bonheur ces soirées :

On se réunit le soir trois fois par semaine. On fait de la musique, on joue aux cartes, on 

prend le thé, et on mange force gâteaux que les jeunes filles confectionnent à qui mieux 

mieux. Nous avons pour voisins deux vieux artistes dont le nom ne t’est certainement 

pas inconnu, c’est le ménage Dorus-Gras, qui a précieusement gardé le culte des beaux-

arts. Nous passons donc en revue tous les chefs-d’œuvre de la grande musique. Hier 

au soir, c’était la Symphonie pastorale, avec ses chants d’oiseaux, ses bruits d’orage et 

ses chalumeaux ; demain, ce sera l’ouverture du jeune Henri, avec ses fanfares, qui font 

passer devant vos yeux une chasse tout entière. Mozart, Beethoven, Haydn, Rossini, 

Auber, tous les grands maîtres viennent contribuer à nos jouissances.3

On peut penser que ces premiers bains de musique dans un cadre familier 
et intime, et non dans un lieu consacré et institutionnel, comme une salle de 

1 Guy de Maupassant, « Un fou ? », in Contes et nouvelles (CN), Paris, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1979, t. II, p. 310.

2 Guy de Maupassant, « Lettre d’un fou », CN II, p. 463.
3 Lettre de sa mère, n° 16, in Thierry Selva, Maupassant par les textes [En ligne]. URL : <http.maupassant.

free.fr> (Consulté le 5 avril 2013).
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concert, ou à l’Opéra de Rouen, ont construit en partie le rapport de l’écrivain 
à la musique. Plus tard, Maupassant vit « au cœur de la vie4 musicale »5 à Paris. 
Ses lettres témoignent de soirées à l’Opéra où il est fréquemment invité6 et le 
montrent fréquenter les salons dans lesquels la musique a une place privilégiée. 
La musique fait partie de sa vie, au point qu’en 1893, Gustave de Maupassant, 
après la mort de son fils, tente de racheter le piano à queue de Guy7 avec, on peut 
penser, l’espoir, que cet instrument si symbolique lui permette de « retrouver […] 
un peu de lui, un peu de son désir, un peu de son âme. »8.

L’œuvre romanesque évoque le chant de Didon (Notre Cœur) dans un 
salon et une soirée à l’Opéra où l’on joue Faust (Fort comme la mort). Mais, ce 
qui nous intéresse, c’est une autre musique, loin de la vie parisienne et de ses 
temples musicaux, celle que découvre l’écrivain dans ses voyages. Maupassant, 
«  le routard  » – comme l’appelle H. Mitterand –, se montre très sensible aux 
musiques des pays qu’il a traversés, et c’est toujours avec bonheur qu’il relate les 
sensations qu’il a éprouvées à leur contact. Ce sont la place et le sens que tient la 
musique dans La Vie errante, le dernier carnet de voyage, publié en 18909, que 
nous envisageons ici.

En véritable ethnographe, le voyageur s’intéresse autant aux peintres, aux 
musiciens, aux sculpteurs et aux architectes des terres parcourues qu’à la vie 
quotidienne des autochtones : vêtements, poids de la religion en terre musulmane 
et notamment prière, animation et mouvements de rue, manière de jouer 
d’instruments parfois inconnus, d’interpréter une mélodie ou de l’accompagner 

4 En effet, la veuve du compositeur français entrera dans la vie de l’écrivain : « Durant cet été, Maupassant 
fit un semblant de cour à Geneviève Bizet, lui proposant une promenade sur l’eau, et de déjeuner ou dîner 
à Chatou. » (Marlo Johnston, Guy de Maupassant, Fayard, 2012, p. 638.).

5 Jeanine Vieuxtemps, « Maupassant et la musique », in Bulletin Flaubert-Maupassant, no 20, 2007, p. 45.
6 « Mme Denisane m’a offert hier une place à l’Opéra, j’ai été entendre la Muette, c’est très joli. », Lettre à sa 

mère, n° 11, in Thierry Selva, op. cit.
7 « Je charge ma belle-sœur de me racheter plusieurs choses à la vente de Guy […]. Je ne vois pas figurer 

sur l’inventaire le piano à queue ? » (Lettre de Gustave de Maupassant à Me Jacob, n° 797, in Thierry Selva, 
ibid.

8 À propos de Wagner dont Maupassant cherche une trace, un souvenir dans une chambre que le musicien 
a habitée (Guy de Maupassant, La Vie errante (L. V. e.), Préface d’Olivier Frébourg, Gallimard, coll. « La 
Petite Vermillon », n° 122, La Table Ronde, 2000, p. 71.).

9 Ce carnet de voyage est composé, comme tous les autres, de textes d’abord parus dans plusieurs revues 
et journaux. La distribution des chapitres dans La Vie errante prend des libertés avec la chronologie des 
voyages de l’écrivain : l’ouvrage, de fait, relie des périples différents, en Italie et en Afrique, et inverse leur 
ordre. Le texte sur « Les Côtes italiennes », qui relate la première « vraie croisière » partie de Cannes, à 
bord du second Bel-Ami, en 1889, est en fait chronologiquement postérieur au voyage en Afrique, organisé 
autour de la visite de trois villes : Alger, Tunis et, au terme d’un voyage difficile, Kairouan.
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d’une danse : « J’adore la vie du voyageur, et je ne suis jamais mieux à mon aise qu’à 
bord d’un bateau à vapeur ou dans un compartiment de chemin de fer. », confiait 
Maupassant à son traducteur danois10. Le dépaysement permet à l’écrivain de fuir 
l’ennui et les pesanteurs de la vie parisienne source de lassitude – « Lassitude » 
qui sera le titre du chapitre d’ouverture de La Vie errante – et de partir en quête 
de l’« élargissement de l’âme et de la sensation »11.

Maupassant reprend l’image courante de l’Italie «  terre musicienne »12 et 
rend hommage à l’âme musicienne de son peuple. S’il a déjà exposé, auparavant, 
dans ses chroniques et dans son œuvre fictionnelle, ses réserves sur l’opéra et son 
caractère factice13, en revanche ses réticences tombent en Italie : « car il est fort 
curieux pour nous d’assister, à Rome, Naples ou Palerme à quelque représentation 
d’opéra »14. Mais, c’est plus le spectacle qu’offre la salle que la scène elle-même 
qui le captive  : le public italien, généreux dans ses manifestations extérieures, 
exerce sur lui un mélange de forte fascination et de légère répulsion. D’abord, il 
reconnaît son oreille, « nerveuse à souhait », « aussi délicate que sensible, aimant 
à la folie la musique »15  : l’hyperexcitabilité à la beauté ou à la laideur est pour 
lui la signature d’une vraie nature artiste. Ensuite, lui, qui ne cesse de clamer sa 
détestation de la foule, il exprime le même émerveillement que Stendhal, pour 
l’écoute attentive, passionnée, «  frémissante  » du public italien oscillant entre 
gratitude enthousiaste et colère soudaine pour les musiciens ou pour les chanteurs, 
même s’il finit par retrouver son aristocratique réprobation pour les « hurlements 
de bête féroce » du public. Maupassant ne peut pas ignorer la ferveur du peuple 
italien pour l’opéra, véritable topos, mais c’est sans s’y attarder qu’il cède à son 
évocation, car ce qui l’intéresse c’est une autre musique, loin du cabotinage des 
temples et des sanctuaires de la musique. Il préfère écouter ce qu’il appelle, dans 
sa chronique « Les Scies », « la musique toute simple »16, qu’il retrouve, on peut 

10 N. J. Berendsen, Souvenirs d’un vieux journaliste, in Marlo Johnston, op. cit., p. 453.
11 Guy de Maupassant, L. V. e., p. 35.
12 Ibid., p. 43.
13 Dans la chronique «  Les Scies  », Maupassant propose, par provocation, la suppression de l’Opéra. Il y 

dénonce ce « burlesque » « récit en musique ». « Exprimer des sentiments en roulades me semble d’ailleurs 
une idée de sauvage » (Chronique du 8 février 1882, in Guy de Maupassant, Chroniques, Anthologie, textes 
choisis, présentés et annotés par Henri Mitterand (Chroniques), Le Livre de poche, « La Pochothèque », 
2008, t. I, p. 412.).

14 Guy de Maupassant, L. V. e., p. 73.
15 Ibid.
16 « Alors que voulez-vous ? dira-t-on. De la musique toute simple, où la voix humaine ne sera plus qu’un 

instrument. » (Chroniques, t. I, p. 413.)



Language and Culture

43

penser, en Sicile, avec l’air du « fameux « Toréador « » qu’il entend « du matin au 
soir, fredonner par les rues »17.

Ce qu’il aime par-dessus tout, c’est une musique jaillie là où il ne l’attendait 
pas. Ainsi, un soir, dans le petit port de Savone où il a débarqué, le voyageur 
entend « un bruit de musique » d’origine inconnue qui l’attire et lui fait traverser 
toute la ville. Il finit par découvrir un de ces petits orchestres d’extérieur, que 
l’on surprend le soir, sur les côtes italiennes. Là, le plaisir de la musique se voit 
augmenté de celui du plein air  : par un heureux surgissement de l’inattendu, 
hasard magique, le bruit des vagues se mêle à celui de la musique, la musique 
se fond dans les bruits de la mer, et tout cela au milieu des couleurs étranges de 
la nuit  : « Les vagues un peu lourdes18, bien que le vent du large fût tout à fait 
tombé, traînaient le long du rivage leur bruit monotone et régulier qui rythmait 
le chant vif des instruments et le firmament violet, d’un violet presque luisant, 
doré par une infinie poussière d’astres, laissait tomber sur nous une nuit sombre 
et légère. »19.

De fait, le premier événement important qui ouvre La Vie errante, c’est un 
choc musical. La rencontre avec la musique surgit, imprévisible, non loin des côtes 
de San Remo, dans le cadre le plus singulier qu’on puisse imaginer : au milieu de 
l’eau. Dans la chaleur de la nuit, une brume de mer, caressante et rafraîchissante, 
isole d’abord le bateau de la côte et l’enveloppe, avec les étoiles, dans un délicieux 
cocon de ouate. L’écrivain, « béatifi[é] », grisé par la chaleur et le silence, perçoit 
des sons assourdis « d’une sonorité charmante », répandus autour de lui et venus, 
comme par enchantement, d’un « orchestre du ciel ». Entre réalité et surnaturel, 
songe et vie matérielle, le phénomène pourtant s’explique : le vent emporte vers 
le large la musique jouée dans le jardin public de la ville par l’orchestre de San 
Remo. Doux et léger d’abord, le chant gagne en puissance :

Voilà qu’au milieu d’un morceau, il s’enfla, grandit, parut accourir vers nous. Ce fut 

d’un effet si fantastique et si surprenant que je me dressai pour l’écouter. Certes, il 

venait, plus distinct et plus fort de seconde en seconde. Il venait à moi, mais comment, 

sur quel radeau fantôme allait-il apparaître ? Il arrivait, si rapide, que malgré moi, je 

regardai dans l’ombre avec des yeux émus ; et tout à coup je fus noyé dans un souffle 

chaud et parfumé d’aromates sauvages qui s’épandait comme un flot plein de la senteur 

17 Guy de Maupassant, L. V. e., p. 73.
18 C’est nous qui soulignons partout.
19 Ibid.
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violente des myrtes, des menthes, des citronnelles, des immortelles, des lentisques, des 

lavandes, des thyms brûlés sur la montagne par le soleil d’été.20

La juxtaposition des verbes par masses croissantes (« s’enfla, grandit, parut 
accourir vers nous ») donne à imaginer cette sensation de la musique qui s’élargit, 
roulant vers le bateau, comme le suggère l’allitération en « r ». Et la répétition, 
comme par vagues, du verbe «  venir  » à l’ouverture de deux phrases, puis sa 
reprise, dans la troisième, sous la forme, nuancée, du verbe « arriver », recrée les 
étapes de son avancée, partant de la côte et allant à la rencontre du voyageur. Le 
passage du passé simple « grandit, parut » aux imparfaits répétés (« il venait ») 
donnant l’image d’un temps comme dilaté, sans contour, puis le retour du passé 
simple augmenté d’«  un tout à coup  » font sentir au lecteur le ballottement 
émotionnel ressenti par le voyageur jusqu’à ce flot quasi magique, chargé de toutes 
les senteurs de la côte. Là, les éléments sont associés par et pour leurs délicates 
sonorités : les « m » d’abord (des myrtes, des menthes) de deux termes balançant 
chacun entre deux syllabes, puis les « elles » (des citronnelles, des immortelles) 
d’un couple de mots trisyllabiques, puis les liquides (des lentisques, des lavandes) 
de mots associés, là encore, pour leur trois syllabes. L’écriture tente de traduire la 
délicieuse expérience musicale, puis olfactive, cette fête de tous les sens.

Le concert cosmique, doublé des caresses de la brume et du vent de 
senteurs, a bouleversé le navigateur écrivain et mis d’emblée à l’épreuve son acuité 
sensorielle et, puis, suscité un ébranlement de tous ses sens : « Je ne savais plus si 
je respirais de la musique, ou si j’entendais des parfums, ou si je dormais dans les 
étoiles. ». On pense à Rimbaud : « Je devins un opéra fabuleux. »21.

La triple expérience musicale, olfactive et tactile suscite des questions sur 
la façon de rendre par l’écriture « l’intraduisible […] vibration nerveuse [qui l’a] 
saisi ». Le poème « Correspondances » de Baudelaire, sonnet sur les synesthésies, 
surgit alors dans le carnet de voyage qui le restitue intégralement (de mémoire ?). 
Les réflexions sur la communication des sens entre eux, dans les premières pages 
de La Vie errante, donnent la véritable note de l’ouvrage : l’exploration des côtes 
italiennes ne peut se faire indépendamment de l’exploration des « insaisissables 
perceptions »22. La musique ouvre au voyage réel, mais aussi au voyage intérieur 
qui va rendre tellement plus intense la visite en terre étrangère. Maupassant est 

20 Ibid., p. 29.
21 Arthur Rimbaud, « Alchimie du verbe », in Délires II, Une saison en enfer, GF-Flammarion, 1989, p. 130.
22 Guy de Maupassant, L. V. e., p. 33.
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autant un maître de la mer qu’un maître de l’écriture et le récit de l’expérience s’est 
fait avec une prose poétique « assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux 
mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de la rêverie »23, poétique proche 
de celle dont rêvait Baudelaire.

La réflexion inaugure la manière maupassantienne de découvrir d’autres 
lieux, les sens toujours en alerte, sa sensitivité sur le qui-vive et Maupassant, au 
cours de son voyage, retrouve souvent l’expérience de ces «  correspondances  » 
comme un moyen d’appréhender le monde. D’abord, lors d’une escale en Sicile 
et pendant son séjour à l’hôtel des Palmes à Palerme, le voyageur, apprend que 
Wagner a vécu en ces lieux à la fin de sa vie24. Curieux, il demande à voir le 
logement du musicien avec l’espoir de trouver un objet, ou une trace qu’il aurait 
laissés. Alors qu’il ouvre une armoire, un parfum de roses, à la fois violent et 
suave25, le saisit et fait revivre le souvenir du génial compositeur et de sa musique : 
« Je respirais cette haleine de fleurs enfermée en ce meuble, oubliée là, captive ; 
et il me semblait y retrouver en effet quelque chose de Wagner, dans ce souffle 
qu’il aimait, un peu de lui, un peu de son désir, un peu de son âme, un peu de sa 
musique, dans ce rien des habitudes secrètes et chères qui font la vie intime d’un 
homme.  »26. C’était là, dans cette chambre imprégnée de l’odeur de roses, que 
Wagner avait achevé Parsifal ; c’est là que le passé jaillit de l’émotion olfactive et 
qu’« un peu de » sa musique tout en contrastes, puissante et parfois si subtile, se 
superpose à l’odeur douce et capiteuse, envolée de cette armoire.

À Tunis, avec l’animation colorée du souk et avec les vêtements des femmes 
et des enfants, ce ne sont plus les odeurs qui laissent entendre leur musique, mais 
les couleurs, sur un rythme allegro léger, plein de gaieté et de joie de vivre, parfois 
tempéré par des couleurs qui s’exténuent27.

23 Petits poèmes en prose, À Arsène Houssaye, in Charles Baudelaire, Intégrale des œuvres, Grands Classiques, 
p. 141.

24 Quelques années plus tôt, en janvier 1882, au même endroit, à l’hôtel des Palmes de Palerme, Wagner qui 
« met[tait] la dernière note à Parsifal […] dans un état de maladie et de nerf […], ne mange[ant] plus » 
accorde une courte séance de pause à Renoir en voyage en Italie  : «  Il a été très gai, mais très nerveux 
[...]. Bref, j’ai, je crois, bien employé mon temps, 35 minutes, ce n’est pas beaucoup. » (Lettre de Renoir 
du 14 janvier 1882, Tout l’œuvre peint de Renoir, Flammarion, coll. « Les Classiques de l’art », « Écrits de 
Renoir », 1985, p. 9.).

25 On lui expliquera qu’il s’agit de l’odeur d’essence de rose dont le compositeur parfumait son linge.
26 Guy de Maupassant, L. V. e., p. 71.
27 Le terme d’«  agonisantes  », placé entre «  tendres  », «  pâlies  » et «  harmonieuses  » est gracieusement 

assourdi par les termes environnants.
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Aux juifs seuls [Arlequin] toléra les tons violents […] Quant aux Maures, il s’amusa à 

les vêtir avec une telle variété de coloris que l’œil, à les voir, se grise comme une grive 

avec des raisins […]. Oh ! pour [l]es Levantins métis de Turcs et d’Arabes, il a fait une 

collection de nuances si fines, si douces, si calmées, si tendres, si pâlies, si agonisantes, si 

harmonieuses, qu’une promenade au milieu d’elles est une longue caresse pour le regard. 

[…] C’est un défilé de féerie, depuis les teintes les plus évanouies jusqu’aux accents les 

plus ardents, ceux-ci noyés dans un tel courant de notes de notes discrètes que rien n’est 

dur, rien n’est criard, rien n’est violent le long des rues, ces couloirs de lumière qui 

tournent sans fin, serrés entre les maisons basses, peintes à la chaux.28

L’évocation de Tunis se clôt sur la visite de la ville secrète, fermée aux 
étrangers le soir, et sur une expérience musicale inouïe. Maupassant se rend dans 
un bouge, un « lieu d’amour » où l’on joue « une étrange et aigre musique », où des 
« filles parées, dirait-on, pour un culte sacré » chantent « une interminable mélodie 
du Sud […] en tapant sur la darbouka [que] les musiciens […] accompagnent sur 
de petites guitares, des tambourins et des flûtes aiguës. » 29.

Le surgissement, dans un tel lieu, de cette musique, écoutée sans un rire 
par des hommes d’une « gravité auguste […] qui semblent murmurer le Coran », 
trouble tellement «  le roumi  »30 qu’il s’interroge  : «  Où sommes-nous  ? Dans 
un temple de religion barbare ou dans une maison publique  ?  »31. La soirée 
connaît un nouveau rebondissement musical. Deux bergers kabyles présents dans 
l’assistance sortent des flûtes32 de leur pays, deux roseaux coupés par eux au bord 
d’une rivière :

Ah  ! la surprenante et délicieuse sensation qui se glissa dans mon cœur avec les 

premières notes si légères, si bizarres, si inconnues, si imprévues, des deux petites voix 

de ces deux petits tubes poussés dans l’eau. C’était fin, doux, haché, sautillant : des sons 

qui volaient, qui voletaient l’un après l’autre sans se rejoindre, sans se trouver, sans 

s’unir jamais  ; un chant qui s’évanouissait toujours, qui recommençait toujours, qui 

passait, qui flottait autour de nous, comme un souffle de l’âme des feuilles, de l’âme 

28 Ibid., pp. 140-141.
29 Ibid., pp.159-160.
30 Nom donné aux chrétiens et généralement aux Européens par les musulmans.
31 Ibid., p. 157.
32 Flûtes en roseau, appelées nay.
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des bois, de l’âme des ruisseaux, de l’âme du vent, entré avec ces deux grands bergers 

des montagnes kabyles dans cette maison publique d’un faubourg de Tunis.33

L’écriture maupassantienne restitue la délicate légèreté des flûtes : quatre 
adjectifs, choisis autant pour la grâce des sons évoqués que pour leur même 
nombre de syllabes, prennent appui sur quatre « si » qui, accentués, donnent à 
chaque fois un nouvel élan à la phrase (« si légères, si bizarres, si inconnues, si 
imprévues »). Ils sont suivis de quatre autres adjectifs qui, eux, se juxtaposent 
harmonieusement par masses croissantes34 (fin, doux, haché, sautillant)  : 
l’abondance de termes (huit) exprime cette «  fièvre de l’adjectif  »35 qui, pour 
l’écrivain, est la marque de tout artiste. La métaphore chant/oiseau est soutenue 
d’abord par le sautillement créé par le choix de termes très courts («  des 
deux petites voix de ces deux petits tubes poussés dans l’eau », repris presque 
symétriquement par l’antithèse «   ces deux grands bergers  ») qui font sonner 
les consonnes initiales ; puis, l’image flûtes/oiseaux prend son essor avec l’envol 
des voix. Et, poussé par sa « grande passion du verbe »36, l’écrivain juxtapose au 
terme « voler », trop approximatif, son diminutif « voleter », plus gracieux (« des 
sons qui volaient, qui voletaient l’un après l’autre  »). L’entrelacs de deux voix 
se cherchant et se fuyant, plonge tant le voyageur que le lecteur dans un bain 
sonore (« flottait »), rendant palpable cette course impalpable et sans fin.

L’audition et la lecture évoquent une vision, autant liée à la musique elle-
même – c’est une véritable invitation au voyage en terre kabyle depuis un bouge 
tunisien – qu’à l’instrument qui l’a produite. Comme si les flûtes, en souvenir du 
roseau dont elles sont faites avaient gardé leur nature de plante aquatique et la 
capacité d’évoquer leur environnement originel  : feuilles, bois, ruisseaux, vent. 
La musique des flûtes et de l’écriture maupassantienne est rendue aérienne par 
la constante ramification de la phrase dans un mouvement qui s’élargit, soutenu 
par la double anaphore des pronoms « qui », le triple retour de la préposition 
« sans », puis de nouveau la reprise des pronoms « qui » et, enfin, la relance du 
mot « âme » dans quatre segments :

33 Ibid., pp. 159-160.
34 1/1/2/3 syllabes.
35 Guy de Maupassant, « Les Femmes de Lettres », in Chroniques, t. II, p. 191.
36 Ibid.
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– qui volaient

des sons – sans se rejoindre

– qui voletaient – sans se trouver

– sans s’unir

– qui s’évanouissait

un  
chant

– qui recommençait

– qui passait – de l’âme des feuilles

– qui flottait […] un souffle – de l’âme des bois

– de l’âme des ruisseaux

– de l’âme du vent

L’architecture très élaborée de la phrase rend la grâce subtile des flûtes, 
chantant la nostalgie de ces bergers et les retrouvailles avec leur terre natale, la 
verdoyante Kabylie et ses cours d’eau, qui surgit de cette musique-paysage. Entre 
vision et sensation physique (le vent), la musique jaillie des flûtes et des mots a 
le même don magique de ressusciter le monde de ces bergers. L’art transcende 
ainsi le lieu ; et le carnet de voyage fixe l’enchantement de ce qui était condamné 
à disparaître.

La musique de la vie
Carmen chantée dans les rues en Sicile, le concert donné à Savone au bord 

des flots ou celui entendu au large de San Remo ou encore celui, plus intime, des 
bergers kabyles sont autant d’événements musicaux, produits par des musiciens 
professionnels ou occasionnels et fixés au cours des voyages en terre italienne 
ou africaine. Mais, Maupassant s’intéresse à une autre musique, fortuite, elle, 
musique de la vie, née d’improvisations dues au hasard, sur sa route en ces terres 
lointaines.

À trois reprises, le voyageur relate l’expérience du silence sur son bateau, puis 
sur terre : d’abord lors des nuits italiennes, puis dans les lieux de prière, à Tunis. 
À trois reprises, son carnet de voyage capte cette sensation étrange entre le vide 
et la plénitude, rendant palpable cette musique de l’air proche du rien. Non loin 
des côtes italiennes, après avoir fui « la kermesse internationale » de l’exposition 
universelle et laissé derrière lui la foule qui a envahi Paris et la clameur de la vie 
sur terre, le voyageur perçoit un immense espace de silence qui s’ouvre autour 
de son bateau. « Je n’entends plus rien, mais rien, rien. »37, note-t-il, s’appuyant 
sur cette répétition martelante de « rien » pour restituer l’idée de ce vide absolu. 
Seule la présence d’une petite pendule peut donner la mesure de la sensation : « Et 
ce minuscule battement troublant seul l’immense repos des éléments me donne 
la surprenante sensation des solitudes illimitées où les murmures des mondes, 

37 Guy de Maupassant, L. V. e., p. 26.
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étouffés à quelques mètres de leurs surfaces, demeurent imperceptibles dans le 
silence universel ! »38. Les pluriels de termes habituellement au singulier diluent 
toute vision et rendent toute origine insaisissable. Le segment «  les murmures 
des mondes, étouffés » crée une étrange impression : le premier terme appelle la 
représentation d’un doux bruit que le dernier (« étouffés ») annule aussitôt ; et la 
lente chute de la phrase – partant de « donne » – se fait en douceur, par paliers, 
laissant entendre l’harmonie et la plénitude de ce silence.

Toujours lors des nuits italiennes, l’écrivain capte de très légers bruits qui 
s’accompagnent d’une délicieuse vision  : à Savone, les femmes se promènent 
le soir, avec, à la main, des éventails dont le mouvement crée un spectacle qui 
tient à la fois du ballet et du concert silencieux  : «  C’était charmant, ce muet 
battement d’ailes prisonnières […] frémissantes comme de gros papillons de nuit 
tenus entre les doigts. »39. Le léger mouvement, «  la palpitation » des éventails, 
« leur volettement » mêlent, à la délicieuse vision de ces ailes, des sons étouffés, 
« doux », à peine audibles, qui emplissent l’air. La musique et le silence ont aussi 
leurs instantanés.

De l’autre côté de la Méditerranée, les lieux de prière d’Alger nous plongent 
une dernière fois dans ce silence si proche de la musique. Loin d’Alger la bruyante 
qu’évoquait Au Soleil, La Vie errante livre une autre image de la ville et de son 
peuple dominé par la religion. Le chapitre « D’Alger à Tunis », se borne à la visite 
de deux mosquées, un lieu d’hommes, puis un lieu de femmes : dans la première, 
les paroles à voix basses, les sons des prières sont si peu perceptibles, si feutrés 
qu’ils laissent entendre « le clapotement » de l’eau coulant dans une cour intérieure 
dont on n’est même pas sûr qu’elle soit contiguë à la mosquée elle-même. Dans 
la seconde, la zaouïa, le voyageur surprend « le frémissement, le chuchotement » 
des femmes qui sont « chez elles » dans ce lieu de prière dont elles ont presque fait 
« un boudoir ». De ces deux mosquées40, l’écrivain ne retient que la musique des 
murmures, musique qui, si elle n’est pas nommée, coule entre les phrases, entre 
les pages où tout est si « doux », si « paisible ». Mais, ces moments privilégiés 
entre silence et musique cèdent la place le plus souvent à l’animation des rues.

38 Ibid.
39 Ibid., p. 44.
40 Ibid., pp. 126-135. Pour aller d’une mosquée à l’autre, le voyageur traverse un labyrinthe de ruelles où 

parfois, « un bruit de musique doux et sauvage s’échappe [des] demeures » et où, devant « un débit de chair 
humaine » des femmes espagnoles « roucoulent comme des tourterelles [et] des femmes arabes miaulent 
comme des chats ».
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Pour le voyageur, la musique des langues est aussi source d’émotions riches. 
Le chapitre sur la Sicile situé entre les « Côtes italiennes » et « De Tunis à Alger » 
s’intéresse au timbre des voix des Siciliens, lui aussi placé entre l’île italienne et 
l’Afrique : dans leur intonation nasale, se fait entendre « la note aiguë de l’Arabe ». 
L’écrivain analyse avec une fine oreille musicienne «  cette note qui semble 
descendre du front dans la gorge […]. Et la chanson traînante, monotone et 
douce, entendue par la porte ouverte d’une maison [sicilienne] est bien la même, 
par le rythme et l’accent, que celle chantée par le cavalier vêtu de blanc qui guide 
les voyageurs à travers les grands espaces nus du désert.  »41. Maupassant ne se 
prive jamais de l’évocation d’une vision : l’analyse des voix fait apparaître l’image 
du désert, de ses grands espaces traversés à cheval par le guide vêtu de blanc.

Une nouvelle fois, la rue réserve ses surprises. À Tunis, le voyageur est 
happé par un «  chant bizarre rythmé par des bruits sourds  » qui cessent, puis 
reprennent immédiatement. Intrigué, il cherche et découvre un groupe de 
terrassiers, enfoncés comme dans une tranchée et dont seules les têtes dépassent. 
Tandis que le chef d’escouade s’improvise chef d’orchestre et « bat la mesure », 
ces hommes conjuguent leurs efforts en « chant[a]nt un refrain arabe » et, pour 
piler des pierres et tasser le sol,  « tapent en cadence » sur les pierres. Ainsi, « leur 
bizarre chanson que scandent des coups énergiques » emplit l’espace autour d’eux : 
la scène constitue un bel hommage à la musique qui les relie les uns aux autres, 
leur donne de l’élan, leur procure de la joie dont témoigne leur rire malicieux, 
tout en ravissant les spectateurs, « parce que le spectacle est drôle ».

Le monde animal peut lui aussi produire des spectacles musicaux. Sur la 
route vers Kairouan, le voyageur est saisi par des sons inconnus et par un étrange 
concert à la limite, cette fois, de la discordance42 :

Nous étant arrêtés pour les regarder, un bruit lointain, continu, puissant, nous frappa. 

C’étaient des voix innombrables, aiguës ou graves, de tous les timbres imaginables, des 

sifflements, des cris, des appels, la rumeur inconnue et terrifiante d’une foule affolée, 

d’une foule innommable, irréelle, qui devait se battre quelque part, on ne savait où, dans 

le ciel ou sur la terre. Tendant l’oreille vers tous les points de l’horizon nous finîmes par 

découvrir que cette clameur venait du sud. Alors quelqu’un s’écria :

41 Ibid., p. 72.
42 La musicienne Jeannine Vieuxtemps lit dans cet épisode «  un poème musical  » («  Maupassant et la 

musique », in op. cit., p. 50.).
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– Mais ce sont les oiseaux du lac Triton ! […] C’était bien, en effet, le peuple piaillard 

des oiseaux d’eau, campé comme une armée de tribus diverses, sur les bords du lac, 

éloigné cependant de seize kilomètres, qui faisait dans la nuit ce grand vacarme confus, 

car ils sont là des milliers, de toute race, de toute forme, de toute plume [ils] emplissent 

le ciel lumineux de leurs voix perçantes, auxquelles répondent seulement l’aboiement 

lointain des chiens arabes ou le jappement des chacals.43

Se reproduit ici un schéma déjà entrevu (« bruit-musique » qui attire le 
voyageur à l’autre bout de Savone, musique au large de San Remo, chant des 
terrassiers) : des sons inconnus, non identifiés sont décrits dans leur étrangeté. 
Puis, soit le voyageur lui-même comprend le phénomène, soit une personne 
familière des lieux – c’est le cas ici – donne le mot de l’énigme. L’origine est 
alors reconnue. Décrit-on au mieux l’inconnu, quand toutes les étapes de la 
sensation sont reproduites ?

La description des oiseaux du lac Triton, qui abonde en notations 
sensorielles pour l’œil («  le ciel lumineux  ») et pour l’oreille (les «  voix 
innombrables » des oiseaux du lac), en métaphores humaines et musicales (les 
« voies » « aiguës » ou « graves », les « timbres »), en hypothèses inquiétantes 
sur l’origine, sur le nombre, sur l’intention quasi guerrière de ces « voix », crée 
une vision énigmatique à la frontière du fantastique. Une avalanche de termes 
tente de cerner la nature des voix à l’identité imprécise. Les sonorités donnent 
à entendre l’étrange et discordant concert.

On peut rapprocher la description de cette étrange musique, non pas 
tant du Carnaval des Animaux de Saint-Saëns et de la légèreté volubile44 de la 
pièce « Volière »45, que des recherches à venir du compositeur et ornithologue 
Messiaen et de sa « vision acoustique du son ». En quête d’un langage nouveau, 
explorant rythmes et modes, le compositeur associe la musique et le chant des 
oiseaux, s’inspirant des sons de la nature et de la musique exotique d’origine 
africaine et orientale pour créer des œuvres novatrices46  : Chronochromie, 

43 Guy de Maupassant, L. V. e., p. 184.
44 Catherine Poussin, Commentaires d’œuvres programmées à l’Opéra de Rouen. L’analyse est destinée aux 

professeurs de musique [En ligne]. URL : <http://www.operaderouen.fr/fic_bdd/pdf_fr_fichier/carnaval-
enseignants_13294966900.pdf> (Consulté le 17 mai 2013).

45 Pourtant, écrite peu de temps avant la publication de La Vie errante, en 1886.
46 Avec, le plus souvent, les instruments traditionnels de l’orchestre (cordes, bois, cuivres, percussions).
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Oiseaux exotiques, Réveil des oiseaux. Ajoutons que, comme Maupassant, 
Messiaen « voyait » des couleurs en entendant des sons.

Henri Mitterand termine la préface de la partie africaine de La Vie 
errante, De Tunis à Kairouan, détachée et publiée à part47, en disant qu’il 
est possible de voir dans l’ouvrage «  une méthode d’approche, comme une 
technique d’immersion […], comme une éducation du regard  »48. Comment 
ne pas avoir envie de joindre à l’éducation du regard celle de l’oreille ? La Vie 
errante poursuit la quête maupassantienne d’un art de voyager, mais aussi de 
vivre, les sens toujours aux aguets, l’oreille tendue vers ces musiques étonnantes, 
vagabondes que l’écrivain-voyageur capte, d’abord confusément, mais dont il 
finit toujours par saisir l’origine et l’originalité. Au même titre que toutes les 
manifestations d’art, primitif ou plus classique, qu’il fixe dans ses carnets de 
voyage, ces musiques étrangères, qu’elles soient volontaires ou assimilables à des 
improvisations de la vie, permettent – à celui qui, avec une véritable obsession, 
se revendique comme «  machine à vibrer, à sentir et à jouir, délicieusement 
frémissante » –, d’accéder à ces « courtes et bizarres et violentes révélations de 
la beauté, d’une beauté inconnue, insaisissable »49 qui – il le clame à plusieurs 
reprises – fondent sa raison d’être.

«  L’explorateur d’insaisissables perceptions  »50 sonores est aussi un 
explorateur de la langue, du rythme de la phrase qu’il plie à ce qu’il a entendu, 
à ces musiques vagabondes, subtiles harmonieuses ou, parfois, même 
discordantes. Aventurier des sonorités qu’il combine, fait sonner ou assourdit, 
Maupassant, au-delà de son ambition à « rendre visibles les choses » avec des 
mots, les donne à entendre.

47 Guy de Maupassant, De Tunis à Kairouan, Éditions Complexe, coll. « Le Regard Littéraire », 1999.
48 In Guy de Maupassant, op. cit., p. xix.
49 Lettre à Jean Bourdeau, no 571, in Thierry Selva, ibid. Cette lettre datée de septembre 1889 constitue 

une véritable profession de foi  : « J’ai parfois de courtes et bizarres et violentes révélations de la beauté, 
d’une beauté inconnue, insaisissable, à peine révélée par certaines idées, certains mots, certains spectacles, 
certaines colorations du monde à certaines secondes qui font de moi une machine à vibrer, à sentir et à 
jouir, délicieusement frémissante. Je ne peux pas communiquer cela, ni l’exprimer, ni l’écrire, ni le dire. 
Je le garde. Je n’ai pas d’autre raison d’être, de continuer à être, et à écouter, et à débiter, et à répéter les 
inepties dont se compose l’existence. » (Ibid.).

50 Guy de Maupassant, L. V. e., p. 184.



Language and Culture

53

Miruna Opriș (Universitatea Tehnică din Cluj-Napoca), French-German graduate of Babeș-Bolyai 
University from Cluj-Napoca, Romania, is interested in specialty literature, in comparative literature 
(“E. T. A. Hoffmann – compositeur de la littérature fantastique européenne”, “Hoefische Literatur – 
Littérature courtoise”), in literary translation and in teaching modern languages. She published specialty 
handbooks, articles and parts of books about translation studies (“Fatalité de la traduction”), about 
Maupassant (“Éléments fantastiques chez Hoffmann et Maupassant”), about Boris Vian (“Voyage 
linguistique dans le langage de Boris Vian”) and about European history (Regi și diplomați suedezi în 
spațiul românesc).





Corps  
et pathologies





Maupassant : le sport contre  
la finitude
Maupassant: Sport against Finiteness

Bernard Demont *

The great biographies of Maupassant do not fail to notice, over the course 
of the writer’s life, the multiplicity of his sports activities. If we try to draw 

up an inventory of these activities, taking into account the best known as well 
as the occasional ones, we note that, for the most part, they correspond to 
extra-urban spaces, close to a mostly aquatic nature. Maupassant maintains an 
image of a wildlife-loving sportsman proud of his physical qualities, a position 
that distinguishes him from most writers of his time, opposed to that of the 
conventional artist, and which is also in tension with the work itself of writing as 
well as with the relentless development of the disease. Besides providing him an 
accurate and documented material for fiction, sport also appertains to a hygienist 
option and a conquest of freedom from a body in jubilation, even self-deification 
against nothingness.

 aquatic nature; disease; nothingness; sports activities; writing.

Les faits biographiques
Dans la biographie de Marlo Johnston, comme déjà dans celle de Nadine 

Satiat, l’on trouve la mention des premières pratiques sportives dans l’enfance de 
Maupassant, des plus souvent évoquées, comme la navigation à voile, la natation, 
la pêche en mer et la chasse, aux moins connues : ainsi on apprend qu’à douze ans1 
Guy « est sans contredit le plus vif, le plus adroit et le plus robuste » parmi les jeunes 
garçons fréquentant le gymnase de Fécamp pendant les vacances d’été et qu’en 1869, 
il traverse tout Rouen, jusqu’au-delà de Saint-Sever, pour prendre, après les cours 
au lycée, des leçons d’armes2. Peut-être y a-t-il dans ce domaine, comme dans le 

1 Marlo Johnston, Guy de Maupassant, Paris, Éditions Fayard, 2012, p. 56 ; Nadine Satiat, Maupassant, Paris, 
Éditions Flammarion, 2003, p. 37.

2 Marlo Johnston, op. cit., p. 85.

* Former professor and dean, City Gymnasium, Lausanne, Switzerland
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littéraire, des affinités entre fils et mère : Marlo Johnston signale par exemple qu’outre 
les excursions pédestres dont elle était coutumière, Laure de Maupassant montait à 
cheval depuis sa jeunesse3 et qu’en 1880, elle teste diverses montures en Corse4.

L’éventail des sports de l’enfance et de l’adolescence va se maintenir à l’âge 
adulte si l’on enlève la gymnastique en tant que telle et que l’on ajoute le canotage, 
le tir au pistolet et quelques activités moins régulières, voire épisodiques, comme la 
randonnée pédestre, le tennis et le cyclisme.

Majoritairement, ils se classent dans les sports de complicité avec les éléments 
naturels, comme la chasse. On pense aux photos de l’adolescence et à la première 
page de la nouvelle intitulée Amour (1886) qui, par recoupement avec d’autres aveux, 
nous autorise à prendre ces déclarations comme des confidences de l’auteur : « J’aime 
la chasse avec passion; et la bête saignante, le sang sur les plumes, le sang sur mes 
mains, me crispent le cœur à le faire défaillir. »5 ; ou bien : « J’aime l’eau d’une passion 
désordonnée : la mer, bien que trop grande, trop remuante, impossible à posséder, 
les rivières si jolies, mais qui passent, qui fuient, qui s’en vont, et les marais surtout 
où palpite toute l’existence inconnue des bêtes aquatiques. »6. Cette convergence du 
cynégétique et de l’aquatique, ce goût pour les mystères combinés des étangs et des 
frondaisons caractérisent la passion qu’avait Maupassant pour la chasse en zones 
humides, bien cauchoise (le canard, la sarcelle). Depuis son installation parisienne, 
la chasse correspond à une nécessité régulière de déprise, voire d’ensauvagement 
par rapport à la socialité urbaine. Elle constitue aussi un lien profond avec le second 
maître de Maupassant après Flaubert, Tourguéniev.

Maupassant pratique depuis l’enfance la pêche en mer, domaine intermédiaire 
entre la navigation et la chasse (par exemple, en été 1869, l’année de son baccalauréat).

Pour celui qui s’est tant ennuyé au Ministère de la Marine, il est un autre 
jeu aquatique, la natation en mer. François Tassart rapporte «  une course de six 
kilomètres de nage  »7 devant Étretat. Dans la chronique de 1881 intitulée «  Le 
Duel », c’est Maupassant lui-même, cette fois, qui s’exprime sur cette rage d’affronter 
la nature comme une immense et impétueuse amante : « […] je ne connais point de 
joie plus véhémente que de se battre avec la vague qui roule, hurle, vous étreint, vous 

3 Ibid., p. 33.
4 Ibid., p. 339.
5 CN II, p. 845. Nous utiliserons ce type de référence pour renvoyer le lecteur aux volumes I ou II des Contes 

et Nouvelles (CN I, CN II), dans l’édition de la Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Éditions Gallimard, 1979.
6 CN II, p. 846.
7 François Tassart, Souvenirs sur Guy de Maupassant par François son valet de chambre, Paris, Librairie Plon, 

1911, p. 4.
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rejette et vous reprend. Et je ne sais point de triomphe plus délicieux qu’après avoir 
bravé cette bête furieuse à la crinière d’écume, la mer. »8.

Dans ses dernières années, l’hydrothérapie prend le relais de la natation de 
la jeunesse, moins romantique, mais guère moins sportive, avec les plongeons dans 
l’eau à cinq degrés de la piscine de Divonne9. D’Aix-les-Bains, il écrit à la comtesse 
Potocka avoir pris quatre-vingts douches froides de suite10, dans une manière de 
combat sportif avec ce fantôme qu’on identifiera plus tard sous la désignation quasi 
spectrale de tréponème pâle.

Quant à la natation dans la Seine, pour Maupassant, elle semble relever le 
plus souvent de la baignade et elle fait partie de la vie estivale du canotier de Bezons, 
de Chatou, de Sartrouville, la passion du canotage impliquant une familiarité 
quotidienne avec l’univers sensoriel de la rivière. Si l’on consulte les historiens de 
la natation, comme Thierry Terret, on comprend que la diffusion de cette activité, 
essentiellement à partir des villes et notamment à travers les sociétés de sauvetage et 
les fêtes nautiques, relève d’une mode nouvelle. La côte normande d’ailleurs est un 
espace de modernité, alliant sport et mondanité, comme le casino de Fécamp11. Et 
aussi un espace d’ostentation et de séduction comme, dans Pierre et Jean12, la plage 
des Roches-Noires, entre Trouville et l’embouchure de la Seine13. Si, à l’âge adulte, 
Maupassant devient une manière de routard, comme l’a appelé Henri Mitterrand14 
faisant allusion à sa dromomanie, on pourrait se demander s’il n’est pas une sorte de 
beach-boy15 des plages normandes avant d’être celui des rives et des îles séquaniennes.

Revenons alors à cette autre passion de l’eau, douce, fluviatile cette fois, que 
représente le canotage. Il faut préciser qu’elle n’a pu être assouvie, dans la vie de 

8 « Le Duel », in Chroniques (Chroniques), édition complète et critique présentée par Gérard Delaisement, 
Paris, Éditions Rive Droite, 2003, t. I, p. 392.

9 Cité in Marlo Johnston, op. cit., p. 1008.
10 « Moi j’en ai pris 80 de suite parce que le médecin m’a senti, dès le second jour, capable de cet exploit. » 

(Ibid., p. 1013-1014 : « dernière lettre connue à la comtesse », le 4 septembre 1891, BM Rouen.)
11 Thierry Terret, Naissance et diffusion de la natation sportive, Paris, Éditions L’Harmattan, 1994, p. 30.
12 Guy de Maupassant, Romans (Romans), Paris, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1987, pp. 

776-777.
13 Voir aussi, quant à ce couplage thématique de la plage et de la galanterie, l’aquarelle de Guy de Maupassant 

de 1885, La Plage d’Étretat, in Album Maupassant. Iconographie choisie et commentée par Jacques Réda, 
Paris, Éditions Gallimard, Album Pléiade, 1987, p. 240.

14 Henri Mitterand, « Maupassant navigateur et routard : chroniques de La Vie errante », in Maupassant et 
l’écriture, Paris, Éditions Nathan, 1993, p. 252.

15 Ce terme exprime ici une hypothèse (probable) et une manière de prolongation de l’image kerouakienne 
d’Henri Mitterand par celle du beach-boy qui la suit chronologiquement dans les représentations 
américaines : nonobstant la transposition géographique, historique, et les connotations musicales donc, le 
terme me paraît bien correspondre à la jeunesse du sportif et du séducteur …
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Maupassant, et pour des raisons financières qu’à partir de 1873, année de ses premiers 
salaires au ministère de la Marine. Il s’agit d’un sport athlétique, dont on soulignera 
l’héliotropisme, qui n’est pas encore à la mode à cette époque, avec ses groupes, ses 
foyers de convivialité, ses alvéoles16, ses territoires, et présentant une forte corrélation 
avec les espaces identitaires17 de l’écrivain et ses aires de domiciliation, du nord-
ouest de Paris à Rouen en suivant, par Médan, le cours méandreux et les rives de la 
Seine, avec, par exemple, les logements, au bord de la rivière à Argenteuil, Bezons, 
Sartrouville, Chatou, Triel-sur-Seine18.

La navigation maritime à voile, le yachting, pratiqué par Maupassant avec ses 
deux marins de manière autonome durant cinq années, entre 188619 et 1890, prendra 
graduellement le relais du canotage, creusant la distance à l’égard des univers clos de 
la vie sociale ou mondaine.

À ces loisirs aquatiques, il faut ajouter, lié à la chasse par l’usage d’une arme 
à feu, le tir au pistolet, dont l’écrivain fait oxymoriquement l’éloge dans la préface à 
l’ouvrage du baron de Vaux (l’on pourrait d’ailleurs se demander s’il ne parle pas du 
corps féminin …) : « arme charmante à manier et extrêmement difficile à pratiquer 
en perfection »20. Pour le mot, en passant, signalons que l’écrivain y évoque un fil 
coupé avec le pistolet Flobert, alors que le maître de Croisset disait de son priapique 
disciple : « Quel drôle de pistolet ! »21.

16 Par exemple les îles, comme celle d’« Une partie de campagne » (CN I, p. 244).
17 Au sens que donne la géographie humaine à ce qualificatif, comme le fait Roger Brunet : « Cette identité 

peut se renforcer, dans le périmètre géographique qu’on lui impartit ou qu’elle se reconnaît, par des 
productions diverses, d’origine littéraire ou d’inspiration artistique, des comportements et des pratiques 
pouvant s’appuyer sur un sport, une langue, des traditions, autant de marqueurs divers et d’identifiants, de 
référents d’identité … » (Roger Brunet, Les Mots de la géographie, Dictionnaire critique, Reclus, Paris 1993, 
p. 267). Dans le cas de Maupassant, la passion du canotage se donne libre cours – au sens plein de cette 
locution – le long de l’« artère ombilicale » reliant Paris à la Normandie, dans les années d’ailleurs où son 
père vit à Paris et sa mère à Étretat et où Flaubert se partage entre ces deux pôles. Ce sport aquatique et 
ses lieux constituent ainsi une manière de construction territoriale personnelle à dimension émotionnelle 
affective, sociale, relationnelle (Petit-Bleu et les autres) comme à celle des paysages et de la nature, figures 
et options antagonistes par rapport à l’univers aliénant du bureau : « Le charpentier grimpe dans le ciel ; 
le cocher rôde par les rues ; le mécanicien des chemins de fer traverse les bois, les plaines, les montagnes, 
va sans cesse des murs de la ville au large horizon bleu des mers. L’employé ne quitte point son bureau, 
cercueil de ce vivant … » (Guy de Maupassant, « Sur l’Eau, Saint-Tropez, 12 avril », in Carnets de voyage, 
édition Gérard Delaisement, Paris, Éditions Rive Droite, 2006, p. 292).

18 Marlo Johnston, op. cit., p. 830.
19 Le 13 octobre 1886, selon Marlo Johnston (op. cit., p. 662.), ou fin 1885 dans les chronologies de Louis 

Forestier dans la Pléiade et d’Yvan Leclerc dans la Magazine littéraire de mai 1993.
20 Guy de Maupassant, Chroniques, t. I, p. 582.
21 Gustave Flaubert, lettre du 6 septembre 1877, in Correspondance, Paris, Éditions Gallimard, La Pléiade, 

2007, t. V, p. 286.
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Dans son livre, cependant, le baron de Vaux donne plusieurs exemples 
d’exercices de tir fantaisistes de Maupassant le long des berges ou dans les foires22, 
de même que Tassart raconte les tirs de son patron sur mannequin23, chez Gastinne-
Renette, armurier et «  Maison Tellier  » des tireurs, au Rond-Point des Champs-
Élysées, là où, dans Bel-Ami, Georges Duroy va s’équiper avant son duel. Albert-
Marie Schmidt, enfin, relève finement que Maupassant « rectifie les troubles de sa 
vue en s’exerçant à tirer au pistolet »24.

Parmi les moments sportifs de la vie de Maupassant, il convient de ne pas 
oublier la marche à pied, qui le rapproche parfois de Rousseau : soixante kilomètres 
avec Maurice Leloir dans la campagne parisienne, en Suisse franchissement du col 
de la Gemmi (itinéraire évoqué dans « L’Auberge »25 et « Aux Eaux »26), découverte 
de la Bretagne à pied, ascension du Vésuve27, excursions torrides en Tunisie28, etc.

Ces parcours nous conduisent aux pratiques sportives moins régulières, voire 
occasionnelles, comme le tricycle en 1891 à Divonne, puis à Cannes. Maupassant 
en parle lyriquement à la comtesse Potocka : « J’ai repris mes exercices, la marche, 
le tricycle, délicieux oiseau qui vous emporte à travers la campagne et les bois, avec 
une vitesse d’hirondelle. On glisse on vole, sur ces roues de caoutchouc si douces 
qu’on ne les sent pas, et qu’on a l’impression absolue d’être suspendu dans l’air. »29. 
On est dans ce bonheur polysensoriel, cher à Maupassant, d’une traversée paysagère 
vécue à la fois comme flottaison et envol, un régime de l’euphorie cinétique qu’on 
retrouve dans quelques récits d’excursion pédestre (dans la nouvelle « À vendre »30, 
par exemple) qui évoquent les premiers livres des Confessions. Précisons que le 
vélocipède devenait un sport à la mode chez les aristocrates, en analogie avec le 
cheval, dont c’est un peu le substitut mécanique et, surtout, moins onéreux31.

On pense aussi à la partie de tennis immortalisée par le tableau de Louis 
Édouard Paul Fournier que l’on trouve, par exemple, dans l’Album Maupassant de la 

22 Cités in Nadine Satiat, op. cit., p. 279.
23 François Tassart, op. cit., p. 145.
24 Albert-Marie Schmidt, Maupassant par lui-même, Paris, Éditions du Seuil, 1971, p. 101.
25 CN II, p. 785.
26 CN II, p. 1265.
27 Marlo Johnston, op. cit., pp. 548, 552.
28 Dans la région de Kairouan, ibid., p. 798.
29 Probablement lettre d’août 1891, citée par Marlo Johnston, op. cit. p. 1011 (BM de Rouen, MS p 209, f. 10).
30 CN II, p. 420.
31 Voir notamment Monique de Saint-Martin, L’Espace de la noblesse, Paris, Éditions Métailié, 1993, pp. 134 

et 144-145.
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Pléiade32 et où l’on voit l’écrivain derrière le filet, la raquette à la main. À l’équitation, 
aussi : en août 1881, Maupassant écrit d’Algérie à Gisèle d’Estoc qu’il vient « de faire 
une excursion de vingt-cinq jours dans le Sahara, à cheval du matin au soir  »33, 
même s’il avoue modestement être « fort mauvais cavalier »34.

L’escrime est un autre sport très tendance à cette époque, dans certains milieux, 
et l’on appelle ses adeptes des « sportsmen »35. Maupassant reprend l’entraînement à 
l’escrime qu’il pratiquait adolescent et il écrit d’Argenteuil, en 1873 : « J’y couche à 
peu près deux soirs par semaine, et je fais des armes avec Boullard de cinq à sept 
heures du matin […] »36. En 1881, la chronique intitulée « Le Duel »37, recèle une 
manière de sociologie de l’escrime qu’il qualifie d’« art subtil et charmant, auquel je 
ne reconnais qu’un tort, celui de manger bien des heures tous les jours, des heures 
perdues pour l’esprit ». À la limite du dilemme, on sent chez l’écrivain pour ce sport 
une vive inclination frustrée par manque de temps38.

Passons maintenant aux pratiques nettement plus conjecturales  : comment 
considérer, l’entraînement aux haltères que lui attribue moqueusement Jean Lorrain 
par le personnage de Beaufrilan dans son roman Très Russe en 1886  ? Dans sa 
biographie, Nadine Satiat cite le baron de Vaux selon qui Maupassant était «  de 
première force à la canne et à la boxe »39.

Et qu’en est-il de Maupassant lutteur ? Dans le précieux site Maupassantiana, 
à la rubrique Sports pratiqués par Maupassant, apparaît la lutte. Or, je n’en ai trouvé 
aucune trace biographique, et pas davantage d’ailleurs dans les écrits de Maupassant. 
À cet égard, on penserait plutôt à Hervé qui à Fécamp, selon Jean Lorrain (autre 
Cauchois, lui-même grand amateur de lutteurs de foire, mais pour d’autres motifs), 
«  passait ses dimanches dans le hangar d’un marchand de bois à lutter avec les 
débardeurs du port »40. Il y a juste le récit de Léon Fontaine sur un événement isolé, 
32 Album Maupassant, op. cit., p. 240, initialement dans le livre de Pierre Borel, Maupassant et l’androgyne, et 

actuellement à la Bibliothèque Nationale.
33 Lettre à Gisèle d’Estoc, Oasis de Bou-Saada, 25 août [1881], Suffel 240.
34 Guy de Maupassant, « Un combat mortel », in Chroniques, t. I, p. 423.
35 Monique de Saint-Martin, op.cit., p. 143. Voir aussi Albert de Saint-Albin : « […] aujourd’hui, pour être 

dans le « mouvement «, chaque maître d’armes doit transformer sa salle en cercle, avec président, vice-
président, comité, les membres se renouvelant par élection. Vieux jeu, les salles d’armes ! […] Aujourd’hui, 
tout cercle d’escrime qui se respecte possède un salon avec bibliothèque, journaux, plusieurs vestiaires, 
ornés de tapis et divans mœlleux, l’hydrothérapie, l’éclairage électrique et une buvette des mieux garnies. » 
(Les Sports à Paris, Paris, Librairie moderne, 1889, pp. 159-161.).

36 Marlo Johnston, op. cit., p. 126. Nous n’avons trouvé aucune autre indication sur ce dénommé Boullard.
37 Guy de Maupassant, Chroniques, t. I, p. 390.
38 Ibid., p. 391.
39 Nadine Satiat, op. cit., p. 279.
40 « Pall-Mall Semaine », in Le Journal, 15 novembre 1897.



Language and Culture

63

la mise hors de combat d’un lutteur forain par Maupassant à Sartrouville en 1882, 
rapporté par Pierre Borel dans Le Vrai Maupassant41. On est là confronté à une part 
d’instabilité des représentations, un peu comme en ce qui touche aux textes des 
nouvelles, dont Antonia Fonyi a montré la labilité42. Cette scène héroïque a été aussi 
rapportée par Armand Lanoux43 et Michel Drach n’a pas manqué de la placer dans 
son film sur la vie de Maupassant (1982), avec un Claude Brasseur peu crédible en 
pugiliste improvisé. Entre légende et épopée sportive de l’écrivain, elle n’est à mon 
avis pas inintéressante parce que relevant du fantasme archétypal : un des sommets 
de la liberté, masculine essentiellement, magnifié par les romans d’aventures, est 
bien l’aptitude à se défaire élégamment d’un adversaire.

Par souci d’exhaustivité, il convient encore de mentionner le vol en ballon de 
1887 et enfin, autre manière de gagner le ciel, ne conviendrait-il pas d’inclure dans 
cette liste les performances sexuelles de Maupassant, comme le fait Paul Morand 
en relevant « ces exploits mêlés à des travaux vénériens et à la réputation qu’il avait 
d’aimer repêcher les noyés »44 ? Pas que les noyés d’ailleurs : Léon Fontaine raconte à 
Pierre Borel le sauvetage d’une jeune fille un dimanche à Bougival45. Je ne trancherai 
pas, tout en notant que l’on reste dans la priorité impérieuse, chez Maupassant, 
de ce que l’historien du sport, Pierre Charreton, nomme «  les fêtes du corps  »46, 
cette « conquête de Dionysos », « une sorte d’état de grâce où l’homme échappe aux 
carcans de la raison », une forme de « vitalisme »47 dont la littérature française n’a 
recommencé à témoigner qu’à la fin du xixe, après l’avoir négligé depuis Rabelais et 
Montaigne, et que Pierre Charreton, dans son bel ouvrage de synthèse sur le sport et 
la littérature après le second Empire, résume par cette injonction qui aurait pu être 
énoncée par Maupassant : « Il faut rompre avec un intellectualisme mutilant et faire 
surgir toutes les joies prêtes à jaillir du corps. »48.

41 Pierre Borel, Le Vrai Maupassant, Genève, Pierre Cailler Éditeur, 1951, p. 82.
42 Antonia Fonyi, « Épilogue  : qui a écrit le texte de Maupassant ? », in Maupassant 1993, Éditions Kimé, 

Paris 1993, pp. 187-200.
43 Armand Lanoux, Maupassant le Bel-Ami, Paris, Éditions Grasset, 1979, p. 101.
44 Op. cit., p. 28.
45 Pierre Borel, op. cit., p. 63.
46 Pierre Charreton, Les Fêtes du corps  : histoire et tendances de la littérature à thème sportif en France 

1870-1970, Travaux xlv, Saint-Étienne : Centre interdisciplinaire d’étude et de recherche sur l’expression 
contemporaine, 1985.

47 Op. cit., p. 24.
48 Ibid., p. 23.
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L’image du sportif
Corrélativement, s’agissant des propos écrits ou oraux tenus par Maupassant 

sur ses pratiques sportives, ne devrait-on pas parler d’une manière de posture, au 
sens de la sociologie littéraire49, dans le réseau de ses connaissances et d’un certain 
nombre de gens de lettres de son temps ? À la différence des postures des écrivains 
de notre époque, on aurait là affaire à une posture essentiellement discursive et à 
effets ciblés, parfois dans un horizon mondain. Dans son journal de 1882, en date 
du 7 janvier, le bienveillant Goncourt raconte que Maupassant, dans le salon de Mme 
Marie Kann « parle longuement de ses repêchages en Seine et de son goût pour les 
macchabées du fleuve parisien » afin « d’agir sur la cervelle des jeunes femmes qui 
sont là et d’y caser sa personne de narrateur »50. Baude de Maureceley note que dans 
le salon bohême de Nina de Villard au printemps 1881, en présence de Tourguéniev, 
Villiers de l’Isle-Adam, Catulle Mendès, « Maupassant raconta ses promenades en 
canot sur la Seine »51.

Et l’on connaît maint exemple, dans le cadre galant ou amical, d’énoncés 
maupassantiens à caractère plus ou moins ostentatoire : annonces d’indisponibilité 
pour motif cynégétique, affirmations pannaturistes, etc. Ainsi le fameux « Oui, je 
suis faune et je le suis de la tête aux pieds. »52, écrit à Giselle d’Estoc en janvier 1881, 
ne devrait pas reléguer dans l’oubli les lignes qui suivent ce prélude à de beaux après-
midis : « Je passe des mois seul à la campagne, la nuit, sur l’eau, tout seul, toute la 
nuit, le jour, dans les bois ou dans les vignes, sous le soleil furieux et tout seul, tout 
le jour. »53. Pas plus que celles-ci, écrites huit ans plus tard de Triel à Jean Bourdeau : 
« Je me baigne et je cours dans le bois avec une joie d’animal … »54. Quelle que soit 
l’énergie investie par Maupassant dans diverses représentations de soi, l’image du 
sportif est bien établie et largement diffusée de son vivant. Classé comme un athlète, 
avec un physique souvent commenté, comment percevait-il ses pairs sous cet angle ? 
Dans un passage cocasse de la préface au baron de Vaux55, l’écrivain se moque des 

49 Sur ces notions de « construction de soi », d’« image de soi » ou de « mise en scène », voir par exemple : 
Jérôme Meisoz, Postures littéraires, Genève, Éditions Slatkine Érudition, 2007, p. 14 et passim.

50 Voir Marlo Johnston, op. cit., p. 598.
51 Baude de Maureceley, « La vérité sur le salon de Nina de Villard », in Le Figaro, 8 avril 1929, cité in Marlo 

Johnston, op. cit., p. 369.
52 Il a été relayé par Lola-Lola/Marlène Dietrich dans L’Ange bleu de Joseph von Sternberg : « Ich bin von Kopf 

bis Fuss auf Liebe eingestellt. » [« Je suis de la tête aux pieds faite pour l’amour. »].
53 Lettre à Gisèle d’Estoc, janvier 1881, Suffel 200.
54 Lettre à Jean Bourdeau, juin 1889, Triel, Villa Stieldorff, Suffel 554.
55 Guy de Maupassant, Chroniques, t. I, p. 579.
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artistes posant aux sportifs performants car, pour Maupassant, ce qui ressort, c’est la 
priorité sacrée à accorder à l’œuvre.

Je crois alors qu’il faut inscrire la dimension sportive de l’écrivain dans une 
triple opposition  : d’abord, une opposition avec une certaine image convenue de 
l’artiste. Jules Lemaître, par exemple, avoue avoir eu ce préjugé : il commença par 
trouver à Maupassant « l’air d’un robuste bourgeois campagnard ». « J’étais bête. », 
ajoute-t-il, «  j’avais des idées sur le physique des artistes  »56. Dans le même sens, 
va la piquante conclusion que le traducteur danois N. J. Berendsen tire de sa 
visite à Maupassant  : «  L’aiglon du naturalisme (!) ne ressemblait pas à un lettré 
ordinaire, mais en revanche il respirait la santé et la force. »57. En 1912 encore, deux 
évocations : Abel Hermant note que « la personne de Maupassant ne présentait rien, 
en effet, de ce qu’on appelle littéraire. Et d’abord sa personne physique. […] on ne 
m’accusera pas de la calomnier, si j’avance qu’il ne se recommandait pas par une 
extrême distinction »58. Et René Maizeroy : « il avait l’apparence et la carrure d’un 
sous-officier qui arrive d’une école de gymnastique »59.

On sait que ces trois points de vue sur l’homme Maupassant évolueront. 
Mais, je crois que les mécomptes passagers nous amènent à souligner un côté avant-
gardiste ou décalé de sa personnalité : aujourd’hui, on trouve normal de rencontrer 
un poète dans une salle de fitness ou une station de ski, et il y a bien eu au xixe siècle 
quelques écrivains fascinés par tel ou tel sport, comme Théophile Gautier, Eugène 
Sue, Alexandre Dumas et surtout Alphonse Karr l’ont été par la boxe française ou le 
bâton. Parmi les contemporains de Maupassant, mentionnons encore Jean Richepin 
(1849-1926), « escrimeur, rameur, chasseur, aviateur »60, et Pierre Loti (1850-1923), 
navigateur, gymnaste, voltigeur dans sa jeunesse, avant sa carrière d’officier de 
marine et ses voyages lointains. Cependant, imaginer Hugo, Stendhal, Balzac ou 
Zola nageant dans les vagues de la Manche ou ramant et portant leur yole entre Paris 
et Rouen relèverait du collage dadaïste.

En deuxième lieu, sur le plan pratique, les loisirs sportifs s’inscrivent dans 
une certaine opposition avec le travail de l’écrivain. Rappelons les objurgations de 
Flaubert : « […] trop de canotage ! trop d’exercice ! Oui, monsieur ! Le civilisé n’a pas 

56 Jules Lemaître, Les Contemporains : études et portraits littéraires, Cinquième série, Paris, Lecène, Oudin et 
Cie, Éditeurs, 1896, p. 2.

57 En 1883, dans son appartement, rue Dulong. Cité par Marlo Johnston, op. cit., p. 452.
58 Abel Hermant, « Guy de Maupassant », in Essais de critique, Paris, Grasset, 1912, p. 374.
59 René Maizeroy, « Maupassant à Sartrouville », in Le Gaulois, 3 juillet 1912, p. 1.
60 Le Monde Nouveau, janvier 1924, p. 187 (cité in Pierre Charreton, op. cit., p. 61).
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tant besoin de locomotion que prétendent messieurs les médecins »61. Mais, d’autres 
que lui l’ont également fait remarquer à son endroit, comme Robert Pinchon, l’ami 
barreur, disant de son coéquipier qu’« il s’est de tout temps livré au travail de l’esprit : 
le sport n’était qu’un repos, une diversion »62.

Troisième opposition, enfin, qu’il convient de souligner, même si elle relève 
de l’évidence : c’est celle qui se dessine avec le développement de sa maladie. Elle met 
en tension deux représentations ressurgissantes : la figure de l’athlète d’une part, et 
le malade condamné, courant de cures en médecins avec, reliant ces deux univers, 
un double tropisme, solaire et aquatique, toujours agissant sur le moral de l’écrivain. 
On retrouve cette opposition comme un leitmotiv jusque dans le discours funèbre 
de Zola : « Surtout on se félicitait de sa santé, qui semblait inébranlable […]. Lui, 
grand Dieu ! lui frappé de démence ! Tout ce bonheur, toute cette santé coulant d’un 
coup dans cette abomination ! »63.

Par plus d’un commentateur, les dépenses sportives sont perçues comme 
un facteur aggravant, voire une cause de la maladie. Et une fois au moins par 
Maupassant lui-même, semble-t-il de source indirecte. Rapportant dans son journal 
un voyage en train à Rouen avec Maupassant en novembre 1890, Goncourt note, 
avec la délicatesse qu’on lui connaît, qu’« il ne me semble pas destiné à faire de vieux 
os  »  ; et il relève ceci  : «  En passant sur la Seine, au moment d’arriver à Rouen, 
étendant la main vers le fleuve couvert de brouillard, il s’écrie : “C’est mon canotage 
là-dedans le matin, auquel je dois ce que j’ai aujourd’hui  !”  »64. Cette association 
métonymique de la maladie au sport65 ne doit cependant pas faire oublier, comme 
le note Marlo Johnston, que Maupassant, en une manière de déterminisme bien 
de son époque, « avait tendance à rendre responsables de sa maladie les lieux et les 
conditions climatiques »66.

Dans son article de 1907 intitulé Maupassant athlète, Apollinaire parle souvent 
de surmenage et d’excès. Cette représentation d’un Maupassant que le sport contribue 

61 Gustave Flaubert, lettre à Guy de Maupassant, Croisset [9] août 1878, in Correspondance, op. cit., p. 416. 
Propos également rapporté par Maupassant in « Gustave Flaubert d’après ses lettres », in Chroniques, t. I, 
p. 85.

62 Op. cit., p. 146.
63 Cité in Sylvie Thorel-Cailleteau, « Un malentendu », in Cahiers Yvan Tourguéniev, Paris, No 17-18, 1993-

1994, p. 84.
64 Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, 1890-1891, Tome xvii, Monaco, Les 

Éditions de l’Imprimerie nationale de Monaco, Éditions Fasquelle et Flammarion 1956, p. 138.
65 Ici, alors qu’il n’y a pas de liaison directe, la maladie est associée au sport via les fréquentations féminines 

favorisées par le mode de vie du canotier, tel qu’en témoignent, par exemple, « Une partie de campagne » 
(CN I, p. 244.), « Ça ira » (CN II, p. 572.) et « Mouche » (CN II, p. 1169.).

66 Marlo Johnston, op. cit., note 10, p. 1289.
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à détruire se retrouvera chez divers auteurs et même chez plusieurs médecins, par 
exemple le fameux neurologue Jules Déjerine67 : « En somme des nerfs, fatigués par 
le canotage, puis par vos travaux intellectuels … ». En 1985 encore dans le livre d’un 
universitaire, Pierre Charreton : « son goût de l’exploit musculaire poussé jusqu’au 
surmenage trahissait un tempérament morbide  »68. On relèvera la réduction de 
l’univers du sport (dont Maupassant a pourtant clairement montré, pour qui veut 
bien le lire, la richesse perceptuelle et imaginaire) à ce groupe nominal, « l’exploit 
musculaire ».

À nos yeux, sous l’angle des critères actuels de l’hygiène de vie et à la lumière 
des analyses médicales récentes de la paralysie générale dont Maupassant a été la 
victime, c’est dans une perspective rationnelle, une dyade vitaliste de salubrité et 
d’hédonisme donc (et non pas d’autodestruction) qu’il convient de situer les pratiques 
sportives de l’auteur du Horla, de Sur l’Eau et d’Au Soleil  : elles s’harmonisent de 
manière cohérente avec sa discipline de vie et de travail, dont la fécondité n’est 
plus à démontrer. Avec aussi des options hygiénistes non conformistes comme la 
renonciation au tabac et à l’alcool69, ainsi qu’une organisation rigoureuse du rapport 
au temps et à l’espace, au fond bien plus proche de la ponctualité zolienne que de la 
vie de bohème avec laquelle elle n’a rien à voir (malgré ce point commun qui est celui 
de la déchéance finale).

Les liens entre l’écriture et les expériences et savoirs du sportif
Une certaine connaissance concrète des sports, au sens où nous les considérons 

ici, fournit une matière à la fiction et contribue à la configurer de façon cohérente. 
Toutes les expériences sportives de l’écrivain sont «  rentabilisées  », de même que, 
par exemple, sa connaissance du terroir et des paysans cauchois (la chasse y est pour 

67 Il sera bien plus tard, en 1914, l’auteur d’un grand classique de la littérature neurologique au titre 
étonnamment futuriste, la Sémiologie des affections du système nerveux.

68 Pierre Charreton, op. cit., p. 60.
69 À propos de cet abandon de la pipe  : c’est dans un poème de 1873 adressé par Hadji à Maupassant et 

intitulé À un infâme que l’on trouve ce passage  : « Or toi, qui n’as jamais senti ton cœur se fondre/Aux 
doux rayons de l’amour, qui préfères cent fois/Une pipe à la femme  …  ». Voir également dans la lettre 
à Robert Pinchon du 11.3.76 (Suffel 48.), Maupassant n’a donc que 26 ans  : «  Alors mon médecin m’a 
envoyé consulter un spécialiste, le maître des maîtres, le docteur Potain ... Ce dernier m’a déclaré que le 
cœur lui-même n’avait absolument rien mais que j’étais atteint d’un commencement d’empoisonnement 
par la nicotine. Cela m’a produit tant d’effet que j’ai avalé immédiatement toutes mes pipes pour ne plus 
les voir ». Rappelons le témoignage d’Henri Roujon déjà cité : « […] Chaque jour, il se levait dès l’aube, 
lavait sa yole, tirait quelques bordées en fumant des pipes … » (Henri Roujon, La Galerie des bustes, Paris, 
J. Rueff Éditeur, 1908, p. 10.) Quant au tabac et à l’alcool, nous renvoyons à la lettre du 3 avril 1884 à Marie 
Bashkirtseff : « Je ne fume jamais. Je ne bois ni bière, ni vin, ni alcools. Rien que de l’eau. » (Suffel 330.).
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beaucoup), celle de la traversée paysagère que constitue l’itinéraire méandreux de la 
Seine, celle des ronds-de-cuir parisiens incarcérés dans les ministères (et sa vie au 
grand air renforce la distanciation qu’il prend avec leur univers) ou celle de l’univers 
journalistique des boulevards (leurs cercles et duels lui sont familiers70). Comme 
l’avait bien perçu Paul Bourget, Maupassant «  parle de la chasse en chasseur, de 
la pêche en pêcheur, de la mer en marin, des chevaux en cavalier, de la médecine 
presque en médecin »71.

Cette caution de Bourget me conduit à souligner une dimension rhétorique 
de l’insertion du sport dans la fiction comme opérateur de crédibilité, effet de réel, 
sensible par exemple dans les représentations à couleur sociologique. Ainsi les divers 
types de chasse selon les milieux sociaux : petite bourgeoisie fonctionnaire avec un 
rêve de chasse aux alouettes à caractère symbolique dans « La Parure »72, aristocratie 
paysanne dans « Amour »73, noblesse châtelaine avec chasse à courre dans « Un coq 
chanta »74, massacres de « viandeurs » dans « La Roche aux Guillemots »75 (une chasse 
de Buffalo Bill des falaises normandes qu’il n’a pas dû pratiquer), chasse alpestre et 
paysanne au chamois dans la nouvelle « suisse » « L’Auberge »76, etc.

Il en va de même de la pêche à la ligne chez les petits bourgeois  : en mer à 
l’incipit de Pierre et Jean, en rivière dans « Le Trou » ou « Une partie de campagne » 
qui définit la passion du pêcheur par une formule mémorable  : «  l’espérance de 
prendre du goujon, cet idéal des boutiquiers »77.

Dans les romans, les pratiques sportives servent souvent à caractériser 
des personnages comme André Mariolle, le jeune rentier célibataire cavalier et 
escrimeur de Notre Cœur78. Le portrait physique du héros de Fort comme la mort, 
le peintre Olivier Bertin, qui cherche à conserver son pouvoir de séduction grâce à 
l’haltérophilie, est construit en référence au sport. C’est d’ailleurs dans ce registre de 
l’attrait comparé de la mère et de la fille pour le vieux galant que se donne à lire la 
partie de lawn-tennis entre Olivier Bertin et la jeune Annette de Guilleroy, dont le 
récit pointe avec exactitude le double visage, technique et ludique, de ce sport. Un jeu 
70 Voir, par exemple, dans « Le Duel » : « Quand le tirage d’un journal commence à baisser, un des rédacteurs 

se dévoue. » (Chroniques, t. I, p. 391.).
71 Paul Bourget, Études et Portraits. Sociologie et Littérature, Paris, Librairie Plon, 1906, p. 315.
72 CN I, p. 1198.
73 CN II, p. 845.
74 CN I, p. 478.
75 Ibid., p. 411.
76 CN II, p. 784.
77 CN I, p. 250, ou encore, associée à des faits divers dans « Le Trou » et de guerre dans « Deux amis », eux 

qui, avant le drame, pêchent comme le fera Maigret dans les romans de Simenon.
78 Guy de Maupassant, Romans, p. 1032.
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dont Albert de Saint-Albin, dans son livre sur les sports à Paris publié en 1889, loue 
le sex-appeal et le côté high-life79.

Dans Fort comme la mort, le sport remplit l’existence du marquis de Farandal, 
ce que n’a précisément jamais voulu Maupassant pour lui-même  : «  C’était un 
grand garçon à moustaches rousses, un peu chauve déjà, taillé en officier, avec des 
allures anglaises de sportsman. On sentait, à le voir, un de ces hommes dont tous les 
membres sont plus exercés que la tête, et qui n’ont d’amour que pour les choses où se 
développent la force et l’activité physiques. »80.

Autre utilisation de la matière sportive, l’escrime dans Bel-Ami  : l’assaut 
d’armes mondain dans la cave de Rival qui prélude à celui de Mme Walter par Georges 
Du Roy81. Ainsi, certaines liaisons avec l’écriture sont de l’ordre du narratif et la 
présence du sport dans l’intrigue revêt parfois une fonction programmatique  ; c’est 
également le cas de la compétition de rameurs à laquelle se livrent Pierre et Jean, qui 
préfigure la crise de la fratrie, ou encore de la séance de natation de Jeanne dans Une 
vie, dont l’espèce d’abandon passionnel à la vague annonce un certain côté passif du 
personnage82.

En ce qui regarde les chroniques et journaux de voyages recomposés, toutes ces 
thématiques y apparaissent, que ce soit dans le sujet principal83 ou à titre d’exemple, 
de comparaison ou d’image : ainsi en va-t-il de l’imaginaire de la chasse. Comme l’a 
montré Louis Forestier, celui-ci est très présent dans les nouvelles et quasi absent dans 
les romans84. Dans Notre Cœur, cependant les  manœuvres de la coquette Michèle de 

79 « Le costume de lawn-tennis est, de tous les costumes de sport, celui qui sied le mieux à la femme. […] Le 
lawn-tennis est aussi le jeu de prédilection des Casinos de bains de mer, il est très à la mode à Deauville. 
Comme le croquet, on le cultive dans les châteaux et dans quelques hôtels parisiens. » (Albert de Saint-
Albin, op. cit., pp. 288 et 291.)

80 Guy de Maupassant, Romans, pp. 880-881.
81 Corrélativement, comme le note Claudine Giacchetti, « la cave représente […] un lieu ‘‘masculinisé’’ « à 

l’extrême : les armes, pistolets » (Duroy est déjà venu s’y exercer au tir avant son duel.) « et fleurets sont 
l’apanage de la virilité puissante et conquérante. » (Claudine Giacchetti, Maupassant. Espaces du roman, 
Genève, Éditions Droz, 1993, p. 105.).

82 « Elle nageait à perte de vue, étant forte et hardie et sans conscience du danger. […] Quelquefois, quand 
elle s’aventurait trop loin, une barque venait la chercher. » (Guy de Maupassant, Une vie, in Romans, p. 17.)

83 Dans les Chroniques, t. I : « Les Mœurs du jour », p. 157 (chasse) ; « Le Duel », p. 388 (escrime, natation) ; 
« De Paris à Rouen », p. 680 (canotage) ; « En Bretagne », p. 796 (marche) ; « Sur et sous l’eau », p. 869 
(canotage). Dans les Chroniques, t. II : « Les Enfants », p. 1010 (plusieurs sports, dont la course, la natation, 
les armes, la boxe) ; « Le Sentiment et la justice », p. 928 (proposition de remplacer l’École de droit par une 
Faculté d’escrime !) ; « Aux bains de mer », p. 1154 (charge contre le tennis) ; « En l’air », p. 1132, « À 8 000 
mètres », p. 1137, « Sur les nuages », p. 1176 (aérostat).

84 Louis Forestier, «  Chasse et imaginaire dans les contes de Maupassant  », in Romantisme, revue du dix-
neuvième siècle, No 129, Paris, Éditions Armand Colin, 2005, pp. 41-60.
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Burne sont souvent évoquées par des figures renvoyant à la chasse85 ou au tir86. Dans 
Sur l’Eau, même lorsqu’il s’agit de parler du yachting par exemple : « la longue toile 
gonflée descendit du sommet du mât, glissa, pendante et flasque, palpitante encore 
comme un oiseau qu’on tue … »87. Dans la chronique « Comédie et drame », en 1882, 
Maupassant utilise une comparaison cynégétique pour critiquer la compétence des 
jurés d’assises  : « Il faut dix ans de pratique à un piqueur pour connaître les ruses 
purement instinctives d’un gibier chassé, et, du jour au lendemain, le mercier d’à côté 
sera capable d’apprécier la culpabilité indémontrable d’un homme ? »88.

Enfin, l’écriture du sport privilégie, aussi bien dans les textes de fiction que dans 
les autres, les composantes spatiales et paysagères : la navigation et la chasse surtout, 
dans la représentation de laquelle se sentent, à mon avis, d’une part l’expérience de 
terrain d’un écrivain regardeur qui, bien que devenu parisien, s’est nourri «  sur le 
motif », comme l’on disait des peintres paysagistes de l’époque (on pense bien sûr à 
Monet, Sisley, Pissarro, Caillebotte) et, d’autre part, l’influence de Tourguéniev et de 
ses Mémoires d’un chasseur.

Il est donc loisible de retenir que le sport dans la vie de Maupassant ressortit à 
une passion de l’indépendance et de la liberté : qu’il s’agisse de la force musculaire ou 
de la maîtrise des armes et des divers savoirs et entraînements liés à la mobilité, mais 
également ceux relevant de la prédation dans des espaces qui échappent à la banalité 
(au sens étymologique) de la vie urbaine ou qui en explorent malicieusement les 
connexions, telle la Seine, ce cordon ombilical.

D’autre part, dans la fiction, le sport représente un imaginaire oscillatoire, 
entre euphorie et dysphorie, et que j’assimilerais à un mythe personnel, égocentré, de 
la corporalité. Il n’y a guère de souffrance somatique dans les textes de Maupassant, 
sauf chez certains miséreux (« Misère humaine ») ou dans quelques accidents (« En 
mer  », «  Clochette  », «  Hautot père et fils  ») et encore est-elle à peine suggérée, 
alors qu’il l’a éprouvée quotidiennement dans les années de création. Le corps est 
beaucoup plus sujet de jubilation que de douleur. Voilà une différence notable avec 
Rousseau qui se plaint souvent, même à trente-cinq ans de distance. Le sport, qui 
au reste pourrait susciter l’expression de la souffrance (« on en a bavé … »), s’inscrit 

85 « […] elle se mit à poursuivre et à dompter les amoureux, comme le chasseur poursuit le gibier, rien que 
pour les voir tomber. » (Guy de Maupassant, Romans, p. 1050.)

86 « […] elle le comprenait sans qu’il s’exprimât, comme un tireur devine que sa balle a fait un trou juste à la 
place de la mouche noire du carton. » (Guy de Maupassant, Romans, p. 1067.)

87 Guy de Maupassant, La Vie errante, in Carnets de voyage, édition Gérard Delaisement, Paris, Éditions Rive 
Droite, 2006, p. 335.

88 Guy de Maupassant, Chroniques, t. I, p. 486.
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dans cette perspective et il est un peu, comme pour Gauguin en Océanie, « la maison 
du jouir  »,  même si, dans l’œuvre de l’écrivain les maisons apparaissent souvent 
comme des métaphores du moi ou des extensions corporelles (« Le Horla  », « À 
vendre », « Qui sait ? »).

Soit donc l’histoire d’un corps, entre le rêve d’être un dieu et le cauchemar de 
sentir graduellement cet idéal se défaire – la décomposition physique et psychique 
–, ou ce qu’Antonia Fonyi nommerait « la dissolution dans le même » étant, comme 
on le sait, une des hantises de l’écrivain. À ce rêve d’être un dieu reviennent la 
polyvalence, la puissance et la beauté corporelles dressées contre la finitude. À cet 
égard, la sensibilité de Maupassant s’inscrit très précisément dans son époque  : 
après la défaite, « le désir d’une « renaissance physique » faisait l’objet de nombreux 
articles dans la presse française »89 ; un an après sa disparition, en 1894, Pierre de 
Coubertin fonde le Comité international olympique et trois ans plus tard ont lieu les 
premiers Jeux. Plus globalement, elle ressortit aussi à ce vaste courant de substitution 
multiforme du culturel ou du scientifique au théologique et au religieux. Mais, le 
fantasme d’autodéification rejoint évidemment chez lui la création littéraire  : la 
maîtrise prodigieuse du récit court, l’hyperstructuration de l’informel dont celle-ci 
procède vont dans le même sens que le travail du sportif éclectique et dépendent 
d’une énergétique commune.

 L’individualisme de Maupassant et, aussi, la conscience qu’il a de son 
originalité renvoient, je crois, à tous ces rapports à la fois sensoriels, techniques, 
géographiques, sociologiques avec les êtres dont il s’agit d’élaborer l’illusion, comme 
l’explique l’écrivain dans un essai fameux90.

Bernard Demont (former professor and dean, City Gymnasium, Lausanne), Studies of geography, history 
of art and French prior PhD completion in French Literature, with a thesis dedicated to Guy de Maupassant 
(Spatial Representations and Narrative in the Tales and Short Stories of Guy de Maupassant) published in 
2005. He published various articles or parts of books about French-speaking Swiss writers, about jazz 
music, about comic books related to Molière, and about Gauguin, Senancour, Maupassant. After having 
written the Swiss part on Guy de Maupassant of the volume Bibliographie des Écrivains français, published 
in 2008, edited by Noëlle Benhamou, Yvan Leclerc and Emmanuel Vincent, he is also in charge of one 
volume of Œuvres complètes by Guy de Maupassant under the direction of Antonia Fonyi.

89 Georges Vigarello et Richard Holt, « Le corps travaillé. Gymnastes et sportifs au xixe siècle », in Alain 
Corbin dir., Histoire du corps, 2. De la Révolution à la Grande Guerre, Points Histoire H 448, Seuil, Paris 
2005, p. 359.

90 Guy de Maupassant, « Le Roman », in Romans, p. 703.





Maupassant fétichiste ?  
De l’érotique à l’écriture
Is Maupassant Fetishist? From Eros to Writing

Martina Díaz Cornide *

« Voilà la vie : un pied de femme au bord d’une robe !

On peut tout mettre là-dedans, de la vérité, du désir, de la poésie. »1

Guy de Maupassant has often been diagnosed as a fetishist: the German 
doctor Max Nordau, who associated madness and artistic genius, met 

Maupassant and wrote an article accusing him of corrupting the young girls with 
his sensual texts. At the turn-of-century, fetishism is a trendy sexual perversion, 
linked to the importance of the objects in the new bourgeois society. Theorised 
by the psychologist Alfred Binet in 1887, it fast becomes a way of medicalising 
the sexuality and controlling the intimacy. This paper analyses Nordau’s 
diagnosis and then discusses how Maupassant’s texts integrate fetishist behavior 
to construct a new erotic philosophy.

 Alfred Binet ; erotic philosophy; fetishist; Max Nordau; sexual perversion.

Lors de l’enterrement de Maupassant, Zola rend un hommage appuyé à la 
« santé » de l’œuvre de son ami, pressentant que d’aucuns la liraient à la lumière 
de la « folie »2 qui l’a terrassé deux ans avant sa mort :

1 Guy de Maupassant, Fort comme la mort, in Romans (Romans), édition établie par Louis Forestier, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 844.

2 Maupassant souffrait en réalité d’une neurosyphilis, caractérisée par une phase tertiaire nommée paralysie 
générale qui apparaît plusieurs années après l’infection – d’où la difficulté d’isoler l’étiologie de cette 
complication neurologique fatale.

* University of Fribourg, Switzerland
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Qu’il dorme donc son bon sommeil, si chèrement acheté, confiant dans la santé 

triomphante de l’œuvre qu’il laisse ! Elle vivra, elle le fera vivre. Nous qui l’avons connu, 

nous resterons le cœur plein de sa robuste et douloureuse image. Et dans la suite des 

temps, ceux qui ne le connaîtront que par ses œuvres l’aimeront pour l’éternel chant 

d’amour qu’il a chanté à la vie.3

Effectivement, Maupassant a très vite été un objet d’étude pour les 
aliénistes4  : tant sa vie que des textes comme le « Horla », « Un fou » ou « Qui 
sait ? » ont semblé autant de preuves nouvelles de l’ancienne parenté entre création 
et délire. Si cette association remonte au moins aux Problemata d’Aristote, elle 
a été particulièrement défendue par la médecine mentale du xixe siècle et en 
particulier, dans sa seconde moitié, au moment où font rage les théories de 
l’hérédité et de la dégénérescence5. En 1859, Moreau de Tours qualifie le génie de 
névrose et d’excitation mentale6 ; à la fin du siècle, Cesare Lombroso reprend cette 
idée dans L’Homme de génie7. Le cas de Maupassant ne pouvait, par conséquent, 
manquer d’intéresser les médecins et, en particulier, un psychiatre qui s’acharne 
à démontrer la folie prétendument immorale des gens de talent : Max Nordau.

L’analyse, par ce médecin allemand, de la statue de Maupassant située au 
Parc Monceau laisse planer un diagnostic infamant sur l’auteur de Bel-Ami, en 
le décrivant comme fasciné par la lingerie brodée. Maupassant, à la moustache 
sensuelle, serait-il donc un fétichiste  ? Cette perversion sexuelle est alors 

3 Cité par Édouard Maynial, La Vie et l’œuvre de Guy de Maupassant, 4e édition, Paris, Société du Mercure 
de France, 1907, p. 287.

4 Pour un relevé exhaustif des textes médicaux consacrés à Maupassant, voir Maupassantiana [En ligne]. 
URL : <http://www.maupassantiana.fr/Bibliographie/Etudes_medicales.html>.

5 La théorie de l’hérédité mise au point par Lucas dans le Traité philosophique et physiologique de l’hérédité 
naturelle dans les états de santé et de maladie du système nerveux en 1847, et la dégénérescence du capital 
génétique conçu par Morel (voir le Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce 
humaine de 1857) tentent de fournir une explication globale des maladies en faisant de l’hérédité une lésion 
organique, qui atteint intimement la vitalité. Névrose, phtisie, idiotie, démence ; la plupart des pathologies 
relèveraient d’une lésion certes invisible, mais réelle. Agissant sur le système nerveux, l’hérédité devient le 
principe premier à partir duquel dégénèrent progressivement et l’individu, et l’espèce humaine – puisque 
la tare se transmet de génération en génération en s’aggravant. La série zolienne des Rougon-Macquart se 
fonde précisément sur cette théorie.

6 Jacques Joseph Moreau de Tours, La Psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de l’histoire, 
ou de l’Influence des névropathies sur le dynamisme intellectuel, Paris, V. Masson, 1859, p. 467.

7 « […] les géants de la pensée expient, par la dégénérescence et par les psychoses, leur grande puissance 
intellectuelle. Et c’est pour cela que les signes de la dégénérescence se rencontrent encore plus souvent chez 
eux que chez les aliénés. » (Cesare Lombroso, L’Homme de génie, traduit sur la 6e édition italienne par Fr. 
Colonna d’Istria et précédé d’une préface de M. Ch. Richet, Paris, F. Alcan, 1889, p. xx.)
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particulièrement en vogue, tant en littérature qu’en médecine8, à une époque où 
la science s’est proposée de médicaliser la vie amoureuse9. Si Charcot et Magnan 
observent en 1883 des amateurs de fesses, de bonnets de nuit, de bottines ou de 
tabliers blancs10, c’est toutefois Binet qui qualifie en 1887 ces déviances érotiques 
de « fétichisme », empruntant à l’anthropologie religieuse un de ses termes :

Le fétichisme religieux consiste dans l’adoration d’un objet matériel auquel le fétichiste 

attribue un pouvoir mystérieux  ; c’est ce qu’indique l’étymologie du mot fétiche  ; il 

dérive du portugais fetisso, qui signifie chose enchantée, chose fée, comme l’on disait en 

vieux français ; fetisso provient lui-même de fatum, destin.11

Lorsque l’amoureux ne chérit qu’un objet ou qu’une partie du corps, il tombe 
dans la folie, fatalement enchantée. Dégénéré, le fétichiste est alors analogue au 
sauvage : l’imprégnation anthropologique du terme connote négativement celui 
dont on l’affuble, en le considérant comme un être primitif, dénué de raison 
et englué dans la matière corporelle ou dans le désir des choses. Dès lors, en 
taxant Maupassant de fétichiste, Nordau dénonce chez ce dernier une supposée 
obscénité sexuelle qui le situerait parmi les pervers repoussants, parmi les fous 
dangereux, dont la sauvagerie entacherait la société française fin-de-siècle.

Nous nous proposons d’interroger le diagnostic posé par Nordau, sans 
tenter de savoir s’il est judicieux ou non, sans chercher à décrire la sexualité de 
l’écrivain (qui, dans notre perspective littéraire et historique, ne nous regarde 
pas). En revanche, nous questionnerons le lien que des textes maupassantiens 
8 Songeons notamment au Journal d’une femme de chambre [1900] de Mirbeau, qui s’ouvre sur une scène de 

fétichisme des bottines, qui n’a d’ailleurs pas échappé à Buñuel dans son adaptation cinématographique. 
Outre les nombreux textes érotiques circulant au tournant du siècle sur le fétichisme, des œuvres comme 
La Faute de l’Abbé Mouret de Zola ou Bruges-la-Morte de Rodenbach participent d’une interrogation sur le 
rapport érotique au corps de l’être aimé.

9 Sur cette pathologisation de la vie amoureuse au xixe siècle, voir notamment Michel Foucault, Histoire de 
la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, « Tel », 1976, et Georges Lanteri-Laura, Lecture des 
perversions. Histoire de leur appropriation médicale, Paris, Masson, 1979.

10 Jean-Martin Charcot et Valentin Magnan, « Inversion du sens génital », in Archives de neurologie, Revue 
des maladies nerveuses et mentales, t. III, n° 7 (1882), pp. 53-60, et « Inversion du sens génital et autres 
perversions sexuelles (suite) », ibid., t. IV, n° 12 (1882), pp. 296-322  ; rééd. Inversion du sens génital et 
autres perversions sexuelles [1882], présentation de Gérard Bonnet, Paris, Frénésie, « Insania », 1987.

11 Alfred Binet, « Le fétichisme dans l’amour », in Revue philosophique de France et de l’étranger, vol. XXIV 
(juillet à décembre 1887), p. 143. Ce texte a été republié récemment  : Alfred Binet, Le Fétichisme dans 
l’amour [1887], Préface d’André Béjin, Paris, Payot et Rivage, 2001. Sur la psychiatrisation du fétichisme 
amoureux, voir Martina Díaz Cornide, La Belle Époque des amours fétichistes, Paris, Classiques Garnier, à 
paraître en 2018.
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entretiennent avec le fétichisme – lien qui a du coup autorisé certains médecins à 
le situer parmi les aliénés érotiques.

Le diagnostic de Nordau
C’est dans Vus du dehors. Essai de critique scientifique et philosophique sur 

quelques auteurs français contemporains12 que le médecin allemand s’en prend à 
Maupassant. Avant même de sombrer dans le délire avec « Le Horla », l’écrivain 
aurait été ce qu’il nomme un «  érotique  ». Nordau s’insurge dès lors contre la 
statue de Maupassant que Verlet a exécutée de manière posthume en 1897 :

Elle représente un sopha demi-circulaire sur lequel, dans un 

pittoresque désordre de coussins, rêve une jeune dame, dans une 

attitude alanguie. Chaque trait en elle est d’une élégance parisienne 

estampillée authentique. La chevelure ondulée s’épand 

conformément au dernier style de Lenthéric. Les pieds qui 

s’avancent au bord de la robe, sont revêtus de bas de soie brodés à jour et sertis de mules 

découvertes à haut talon. La robe – une robe d’intérieur – dont une riche garniture de 

dentelles rend la simplicité élégante, est étalée en bas dans toute sa largeur et révèle une 

jupe enchanteresse au bord brodé et finement plissé. M. Verlet a consacré ses soins à ces 

« dessous », car ils fournissent en quelque sorte la clef du sens symbolique que l’auteur 

entendait donner à sa figure de femme et à tout le monument. La belle Parisienne aux 

dessous expressifs et aux souliers spirituels tient dans sa main gauche, qui pend 

nonchalamment, un livre, un roman. Ce sont des personnages de Guy de Maupassant 

qui prennent corps dans ses regards perdus au loin. Et derrière son sopha se dresse un 

haut socle que couronne un buste de Maupassant. Celui-ci est d’une ressemblance que 

je qualifie d’effrayante. C’est le front bas, l’arcade sourcilière presque aussi saillante que 

dans le crâne de Cro-Magnon, le nez court et épais, la moustache broussailleuse, la 

bouche vulgaire, brutalement sensuelle, l’ensemble de la physionomie d’un sous-officier, 

partant le dimanche à la recherche de conquêtes faciles, qui m’angoissa presque la seule 

12 Max Nordau, Vus de dehors. Essai de critique scientifique et philosophique sur quelques auteurs français 
contemporains, Paris, F. Alcan, 1903. Le médecin allemand est connu pour sa critique au vitriol des talents 
artistiques, en particulier français, qu’il ne cesse de taxer de dangereuse dégénérescence. Dans cet ouvrage, 
il passe en revue les plumes contemporaines (Verlaine, Anatole France, Mallarmé, Barrès ou Maupassant) 
et plus anciennes (Balzac, Michelet, Shakespeare). S’il lit en général les œuvres pour y déceler l’immoralité 
pathologique de l’écrivain, c’est à partir de la statue de Verlet qu’il fait son analyse de Maupassant.
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et unique fois que je vis Maupassant. Cette tête que je ne veux pas caractériser davantage, 

semble regarder fixement la femme au-dessous de lui ; non pas le roman sorti de son 

imagination, non pas la main qui le tient, mais plus loin, la pointe éloquente des pieds 

et surtout les dessous pleins de promesses. L’œuvre de M. Verlet est une page du 

Décaméron. Elle raconte l’histoire d’un jupon et son action hypnotisante sur un 

érotique. Comme sujet d’un groupe de porcelaine de Saxe, cette idée ne serait pas mal 

dans un boudoir. Mais en marbre, plus grand que nature, comme monument dans un 

parc public, – non, en vérité, cela ne mérite pas d’éloges.13

La description débute par le charme de la lectrice, saisie dans l’intimité d’un 
moment où elle décolle le nez de la page, regardant les personnages « prendre 
corps » « nonchalamment » dans son regard rêveur, tandis qu’elle est « alanguie » 
dans des coussins en «  désordre  », habillée d’une robe d’intérieur qui libère le 
corps des formes artificielles qu’impose encore la mode féminine à la fin du siècle. 
Grâce à sa coiffure au style Lenthéric, dont le chignon laisse des « frisons légers 
s’échapper14 », elle incarnerait – selon Nordau – la lectrice parisienne dans son 
boudoir, au comble de l’élégance fine qui fait parler les vêtements tout en laissant 
entrevoir le corps affranchi de ses carcans. La robe garnie de dentelles se soulève 
pour donner à voir la jupe intérieure, dont la bordure simple mais délicatement 
brodée invite le regard à se poser sur ces pieds animés qui « s’avancent » par-delà 
les étoffes. Les mules à haut talon jouent avec la riche soie des bas et mettent en 
valeur ces pieds découverts. Pour Nordau, l’aperçu de ces dessous incarnerait le 
« sens symbolique » qui se dégagerait de ce monument et que le sculpteur aurait 
cherché à laisser deviner : Maupassant, érotique, écrirait pour séduire les femmes, 
fasciné par l’expression des dessous, la spiritualité des souliers et l’éloquence des 
pieds.

Alors que la première partie de la description montre un Nordau séduit par 
la jeune femme enchanteresse, l’évocation de la figure de Maupassant – qui ne doit 
pas trop durer – fait basculer la tonalité en mode mineur. Fort de sa rencontre 
angoissante avec l’auteur, Nordau assure que la ressemblance est effrayante, 
confirmant selon lui les traits primitifs et dégénérés du sensuel moustachu :

13 Max Nordau, op. cit., pp. 32-33.
14 Il semble que cette coiffure à la grecque ait été tendance autour de 1892, comme en témoigne Le Petit 

courrier des dames, 17 décembre 1892, n° 19, p. 223.



Lingua 

78

Mais quels sont, dans le monde, les aspects qui l’attirent uniquement, et, pour dire toute 

la vérité, ceux que seul il perçoit ? Exclusivement ceux de la vie sexuelle sous ses formes 

les plus basses. La sensualité purement animale, nullement humanisée, qui chauffe 

chacune de ses histoires, produit sur les observateurs ignorants et superficiels l’effet 

d’une vigueur primitive et d’une robuste plénitude de vie. Le psychiatre, lui, y reconnaît 

la manifestation d’un érotisme profondément pathologique, qui a toujours dominé 

cet esprit digne de compassion. Maupassant était né malade d’esprit. L’aliénation 

mentale notoire dans laquelle il finit, ne fut que le chapitre final d’un sombre roman 

pathologique dont le début remonte dans son hérédité. L’intensité de la vision, fixée sur 

un unique objet, est un symptôme clinique qui révéla de très bonne heure au spécialiste 

l’état d’esprit de cet écrivain.15

Le regard fixe contemplerait de manière obsessionnelle les pieds suggestifs 
et les tissus voluptueux, parce que Maupassant – et, a fortiori, son œuvre – serait 
fétichiste.

Dans la description du monument apparaissent en effet des intitulés 
célèbres de l’œuvre de Maupassant, dont le lien avec le fétichisme amoureux n’a 
pu échapper à ses contemporains épris de psychologie : de la chevelure ondulée 
à la moustache broussailleuse, en passant par la comparaison militaire (les sous-
officiers ne manquent pas dans les textes sur la guerre franco-prussienne) et la 
main gauche qui tient le livre, les titres maupassantiens viennent se noyer dans 
une description qui vise à condamner et l’homme, et l’œuvre. Si « Boule de Suif » 
n’est pour Nordau qu’une vulgaire histoire de coït tandis qu’«  Une partie de 
campagne  » narrerait l’abandon des femmes à des canotiers musclés, Bel-Ami, 
dont l’ironie échappe à Nordau, montrerait essentiellement « l’importance d’une 
moustache bien modelée et vigoureuse pour le jeune homme nul sous tous les 
autres rapports »16.

Mettre donc en scène l’érotisme de Maupassant dans une statue publique 
semble particulièrement indécent au médecin allemand, qui redoute l’influence 
néfaste qu’elle pourrait avoir sur les fillettes de bonne famille venant se promener 
dans l’élégant parc du 8e arrondissement  : « Dans leur petite tête intelligente se 
gravera à jamais comment on doit s’asseoir, étendre sa robe, pour faire valoir 
des bas élégants et un merveilleux jupon. […] Leur curiosité s’éveillera, et elles 

15 Max Nordau, op. cit., p. 37.
16 Ibid., pp. 35-36.
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liront Maupassant. »17. Pour Nordau, le fétichisme se propagera, et contaminera 
ses lectrices savantes, en proie dès lors à une rêverie moustachue  : « Quel rêve 
poursuit la jolie rêveuse ? il n’est pas difficile de le deviner. Le visage qui d’en haut 
la regarde, facilite encore la chose. On peut être sûr qu’une moustache comme 
celle du buste joue un grand rôle dans ces rêves.  »18. En conséquence, Nordau 
prône pour des questions de santé publique, qu’on retire cet impudent hommage 
du Parc Monceau – où l’on peut au demeurant toujours le voir.

Les fétiches maupassantiens
Le porteur de la moustache sensuelle a donc été considéré comme un 

fétichiste – ou du moins comme un sensuel excessif fasciné par les dessous 
de la passion. Il est frappant que la production de Maupassant se situe dans la 
décennie 1880, au moment même où sont élaborées les théories de Charcot, 
Magnan et Binet. L’on sait que l’écrivain a probablement assisté aux leçons du 
mardi de la Salpêtrière  ; et même si aucune trace dans la correspondance ou 
dans les textes connus ne prouve que l’écrivain ait lu les écrits de ces spécialistes, 
les nombreuses allusions à l’hystérie dans les chroniques et dans les contes nous 
laissent penser qu’il a sans doute eu connaissance des recherches contemporaines 
sur les folies d’amour19. Alfred Binet, quant à lui, ne convoque aucune œuvre 
de cet « érotique » – ce qui étonne quelque peu. En effet, avec la publication en 
1880 de « Boule de Suif », l’écrivain devient une personnalité de premier plan, 
dont les récits paraissent pour la plupart dans la presse d’abord, avant d’être 
réunis dans des recueils. La connaissance évidente que possédait le psychologue 
de la littérature, les fréquentations et la correspondance qu’il entretenait avec 
des écrivains de son temps interdisent de penser qu’il méconnaissait l’œuvre 
de Maupassant. Il est même possible qu’il l’ait connu personnellement puisque 
sa fille, Madeleine Binet, assure dans son journal que la mère du psychologue, 
passionnée de peinture, avait « l’art de savoir choisir ses amis »20, parmi lesquels 
elle pouvait compter notamment Alphonse Karr et Maupassant.

17 Ibid., p. 35.
18 Ibid., p. 34.
19 Maupassant essaiera de faire venir en vain Charcot auprès de sa mère, très malade en 1878 (lettre du 20 

novembre 1878)  ; ironie du sort, Charcot examinera Maupassant en 1892, alors qu’il est déjà en proie 
au délire (lettre de Charcot à un destinataire inconnu du 30 juin 1892). Sur le rôle que joue la figure 
de Charcot ainsi que le spectacle de l’hystérie et de la suggestion dans l’œuvre maupassantienne, voir 
Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpêtrière, Genève, Droz, 2008.

20 Madeleine Binet, Journal, publié sous la direction de Bernard Andrieu, Jacqueline Morlot et Alexandre 
Klein, HS, n° 2, octobre 2011 [En ligne]. URL : <http://rechercheseducations.revues.org/index873.html> 
(Consulté le 7 mars 2012).
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Ainsi, Binet ne cite pas explicitement ce dernier, lorsqu’il assure qu’« il n’est 
pas difficile de montrer que l’amour normal conduit à une certaine recherche des 
objets matériels. Les preuves de cette idolâtrie amoureuse qui, plus que toute autre, 
mérite le nom de fétichisme, pourraient être fournies par la lecture du premier 
roman venu »21 ; donc, l’on peut être autorisé à classer parmi la « littérature [qui] 
a bien souvent chanté »22 le fétichisme celle de Maupassant. Que son traitement 
des passions amoureuses ait une teinte fétichiste, que l’érotisme s’attache en 
particulier à des objets ou à des parties fragmentaires du corps n’a pas échappé 
à la critique23. Les choses occupent assurément une place fondamentale dans 
l’économie érotique, s’animant et possédant souvent le sujet, comme l’a remarqué 
Marie-Claire Bancquart :

L’érotisme crée une aliénation, modifiant à notre propre étonnement notre état 

mental. […] tout amour « possède » sa victime, l’obsède de détails matériels, le livre 

au fétichisme. […] L’érotisme est une magie noire. Il fait de sa victime une proie, et 

la proie d’un mensonge. Comme la magie, il a recours à des « objets-supports » qui 

parfois sont détachés de l’être vivant pour devenir en eux-mêmes facteurs de désir.24

Le mot fétiche apparaît d’ailleurs à deux reprises dans l’œuvre de Maupassant. 
Afin de décrire la relation où Mariolle a l’impression « tantôt de vouloir enlacer 
l’insaisissable, tantôt d’étreindre de la glace », le narrateur de Notre Cœur compare 
la femme à un fétiche. Mme de Burne souhaite la venue de Mariolle, lors de ses 
réceptions de salon :

21 Alfred Binet, op. cit., p. 160.
22 Ibid., p. 270.
23 Cette question a notamment été abordée par Philippe Lejeune, pour qui le fétichisme n’est peut-être pas 

« un point central dans l’univers psychique de Maupassant », mais il ne se « laisse pas oublier », car « lié à 
la fascination des reliques, associé à des structures tragiques de retour obsessionnel » (Philippe Lejeune, 
« Maupassant et le fétichisme », in Jean Lecarme, Bruno Vercier, Christiane Baroche et al., Maupassant, 
miroir de la nouvelle, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « L’Imaginaire du texte », 1988, p. 
94.). La lecture de Lejeune, qui se concentre sur « La Chevelure », propose de déceler comment les fictions 
de l’écrivain « anticipent à leur manière sur les théories freudiennes » (p. 98). L’ouvrage de Pierre Bayard, 
Maupassant juste avant Freud, s’inscrit dans le même sillage en décrivant comment l’objet maupassantien 
incarnerait le désir, fixé sur un « rien qui est toute la vie » (Pierre Bayard, Maupassant, juste avant Freud, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 1994, p. 170.).

24 Marie-Claire Bancquart, Maupassant conteur fantastique, Paris, Archives des Lettres modernes – Minard, 
1976, pp. 61-62.
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Elle avait vraiment besoin de lui, de sa parole adoratrice, de son regard amoureux, de 

son affection enveloppante et proche, de la caresse discrète de sa présence. Elle en avait 

besoin, comme une idole, pour devenir vrai dieu, a besoin de prière et de foi. Dans 

la chapelle vide, elle n’est qu’un bois sculpté. Mais si seulement un croyant entre dans 

le sanctuaire, adore, implore, prosterné, et gémit de ferveur, ivre de sa religion, elle 

devient l’égale de Brahma, d’Allah ou de Jésus, car tout être aimé est une espèce de dieu.

Plus qu’aucune Mme de Burne se sentait née pour le rôle de fétiche, pour cette mission 

donnée aux femmes par la nature d’être adorées et poursuivies, de triompher des 

hommes par la beauté, la grâce, le charme et la coquetterie.

Elle était bien cette sorte de déesse humaine, délicate, dédaigneuse, exigeante et 

hautaine, que le culte amoureux des mâles enorgueillit et divinise comme un encens.25

La nature destine les femmes au rôle de fétiche, à la passivité de l’adoration 
qui les rend vainqueurs des mâles charmés par leur coquetterie. Culte animal 
où la semence devient encens stérile, l’amour confond l’être aimé avec Jésus, 
transforme l’idole en dieu, la femme en objet maléfique s’alimentant des offrandes 
viriles qui épuisent l’amoureux ensorcelé.

L’autre occurrence se trouve dans « Misti », où le narrateur se rend avec son 
amante chez une voyante, rencontrée dans un « café borgne » où elle lui propose 
de lire dans le « marc du café » son avenir. Le couple y découvre alors un chat 
empaillé, dont la voyante raconte l’histoire  : «  Je n’avais que lui, Mouton. C’est 
un locataire qui me l’avait donné. Il était intelligent comme un enfant, et doux 
avec ça, et il m’idolâtrait, ma chère dame, il m’idolâtrait plus qu’un fétiche. Toute 
la journée sur mes genoux à faire ronron, et toute la nuit sur mon oreiller. »26. 
Alors qu’elle embrassait un jour son amant, le chat attaqua le jeune homme et 
lui creva les yeux. Effrayée par l’histoire de la voyante, l’amante superstitieuse 
se débarrassa de son propre chat, de crainte que le narrateur ne finisse, lui aussi, 
aveugle.

Dans ces deux occurrences, le terme fétiche renvoie à la femme en général, 
à la fascination qu’elle exerce sur les héros, victimes de leur maléfice, réactivant 
ainsi l’origine anthropologique du mot  : tel un fétiche africain, l’enchanteresse 

25 Guy de Maupassant, Notre Cœur, in Romans, p. 1115. Ce passage a été abondamment travaillé et raturé par 
Maupassant, selon Louis Forestier – ce qui témoigne, en tout cas, de son importance pour l’économie du 
roman (Ibid., p. 1660.).

26 Guy de Maupassant, Contes et nouvelles (CN), 2 vol., texte établi et annoté par Louis Forestier, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1974-1979, t. I, p. 1156.
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soumet ses idolâtres. Mais, d’autres textes de Maupassant montrent comment ce 
culte masculin s’exprime souvent par métonymies ou par synecdoques, comment 
ce sont des reliques, des souvenirs, des objets lestés d’un passé que les héros 
adorent sensuellement – pratique que la médecine d’alors cherche précisément 
à pathologiser.

Le héros de « Suicide » ouvre, un soir de mauvaise digestion en 1880, un 
tiroir rempli de vieilles choses. Il se retrouve alors en face de ses «  souvenirs 
d’amour  : une bottine de bal, un mouchoir déchiré, une jarretière même, des 
cheveux et des fleurs desséchées  »27. Deux ans plus tard, le viveur malgré lui 
sanglote « sur la bottine, la fine bottine de satin, jaune aujourd’hui, mais qui fut 
blanche » ; il baise « les gants, les cheveux blonds ou noirs, les trois jarretières de 
soie et le mouchoir de dentelle maculé de sang, de ce sang qui semble une pâle 
tache de rouille et dont, un jour, je conterai l’histoire »28. Le héros se penche ainsi 
sur des objets qui, tous, montrent comment le temps est révolu  ; comment ils 
demeurent les seuls témoins du sentiment passé. Souvenirs maculés, détachés de 
leur possesseur, ils conduisent le héros à la tragédie ultime – folie ou mort.

Mais cette tragédie, il faut la narrer : « Une pâle tache de rouille, dont un 
jour, je conterai l’histoire. ». Narrer le vécu du fétiche, de cet objet qui a envoûté 
l’amoureux, c’est laisser une dernière lettre, c’est écrire un journal. Car, si l’amour 
est pour l’homme, selon une expression consacrée en français, « possession » de 
la femme, chez Maupassant c’est au contraire l’amant qui est possédé par elle – ou 
par un objet. Le héros d’« Adieux » s’exclame ainsi : « Elle me possédait par toute 
sa personne, par ses gestes, par ses attitudes, même par les choses qu’elle portait 
qui devenaient ensorcelantes. Je m’attendrissais à voir sa voilette sur un meuble, 
ses gants jetés sur un fauteuil »29. C’est de cette possession de soi par la femme 
aimée – de cette aliénation – que l’écriture doit témoigner. « La Chevelure » en est 
un exemple frappant.

27 CN I, p. 179.
28 Ibid., p. 342. Ce mouchoir couvert de sang rappelle celui de Louise Colet que Flaubert conserve dans 

une pantoufle et qu’il évoque à plusieurs reprises dans sa correspondance avec elle. Maupassant en a eu 
connaissance, puisqu’il l’évoque, avec un soulier de bal, dans sa chronique de 1890 sur Gustave Flaubert. 
Barbara Vinken en propose une lecture psychanalytique dans «  Le Continent noir du désir masculin  : 
Colet et Flaubert, encore », Flaubert [En ligne] 3 | 2010. URL : <http://flaubert.revues.org/968> (Consulté 
le 4 avril 2015).

29 CN I, p. 1248.
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« La Chevelure »
En effet, le fou amoureux d’une chevelure, découverte dans la cachette d’un 

meuble, a tenu un journal de sa passion, dans lequel il avoue être « possédé par 
le désir des femmes d’autrefois »30. Incluant le lecteur dans une digression sur la 
tentation, le narrateur, collectionneur d’antiquités, assure que l’« on regarde un 
objet et, peu à peu, il vous séduit, vous trouble, vous envahit comme ferait un 
visage de femme. Son charme entre en vous. »31 ; alors, « un besoin de possession 
vous gagne ». Si le sujet est d’abord pénétré par une idée possédante, il devient 
ensuite le possesseur de ce même fétiche acheté, qui le domine pourtant  : c’est 
en effet avec le meuble qu’il goûte « toutes les joies intimes de la possession »32 ; 
avec la chevelure qu’il ressent le «  ravissement surhumain, la joie profonde, 
inexplicable, de posséder l’Insaisissable »33.

Si la chevelure reste l’unique membre imputrescible – «  la seule partie 
vivante de [la] chair » –, elle n’est toutefois qu’une synecdoque, qu’une « parcelle 
du corps dont [elle] était née »34. Elle se trouve donc, malgré tout, liée à la chair, 
à la décomposition matérielle, tout en officiant comme réceptacle d’une âme 
« divine », enfermée en elle et demandant à être ressuscitée par les baisers. Alors 
qu’elle n’est qu’un «  contact froid  » au début, l’amour «  réchauffai[t]  »35 cette 
«  surprenante relique » qu’il faut prendre «  religieusement36 ». L’analogie tissée 
ainsi entre folie érotique et culte fétichiste ennoblit le fétichisme (qui participe 
dès lors d’une divinisation, topique certes, de l’être aimé).

Pourtant, chez Maupassant, la partie érotisée permet de posséder d’autant 
plus la femme  : «  le meuble, d’abord comparé à une femme, cède la place à un 
morceau de femme qu’il contenait (de la métaphore à la métonymie), et que ce 
morceau lui-même va mener, de manière hallucinatoire, à la reconstitution de 
la femme entière (de la partie au tout)  »37. Le fétichiste croit atteindre le tout 
(l’atteindre, elle) par le détour d’un désir découpant d’abord le corps. Si la relation 
amoureuse est si souvent vouée à l’échec dans l’univers maupassantien, la passion 
fétichiste laisse entrevoir la possibilité d’atteindre la femme via la chevelure – 
par-delà la chair putride, par-delà la solitude des êtres, par-delà la mort.

30 CN II, p. 108.
31 Ibid., p. 109.
32 Ibid., p. 110.
33 Ibid., p. 113.
34 Ibid., p. 111.
35 Ibid., p. 112.
36 Ibid., p. 110.
37 Philippe Lejeune, op. cit., p. 104.
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Alors que la nouvelle a été rédigée entre les textes de Charcot et Magnan 
et ceux de Binet, il est troublant de constater que ce journal d’un fou se donne à 
connaître dans un contexte médical. En effet, le récit s’ouvre sur la visite effectuée 
par le narrateur extradiégétique dans un asile – visite dont on méconnaît le 
motif. La réaction du narrateur, fasciné par le mystère de l’homme à la chevelure, 
est d’empathie angoissée – de « peine, peur et pitié ». Le lecteur s’identifie à ce 
narrateur premier dans son adhésion sympathique à la souffrance de l’amoureux 
fou, à sa curiosité envers l’étrange rêve qu’il découvre en lisant ce journal. Alors, 
le médecin prend la parole pour tâcher de poser un diagnostic :

« Il a de terribles accès de fureur, c’est un des déments les plus singuliers que j’aie vus. 

Il est atteint de folie érotique et macabre. C’est une sorte de nécrophile. Il a d’ailleurs 

écrit son journal qui nous montre le plus clairement du monde la maladie de son esprit. 

Sa folie y est pour ainsi dire palpable. Si cela vous intéresse vous pouvez parcourir 

ce document. » Je suivis le docteur dans son cabinet, et il me remit le journal de ce 

misérable homme. « Lisez, dit-il, vous me donnerez votre avis. »38

Le médecin consulte le narrateur, tel un confrère, à propos de ce cas qui 
est l’« un des déments les plus singuliers »39 qu’il ait vus. L’homme de science le 
classe parmi les nécrophiles, catégorie nosographique sur laquelle il revient à la 
toute fin de la nouvelle, une fois la lecture du journal achevée, en assurant qu’« il 
n’y a pas que le sergent Bertrand qui ait aimé les mortes ». Le cadre médical de 
« La Chevelure » situe donc la perversion décrite dans la continuité des amours 
cadavériques du fameux Sergent qui a ouvert la curiosité médicale pour les 
déviances érotiques au milieu du xixe siècle40.

38 CN I, p. 105.
39 CN II, p. 107.
40 L’intérêt porté par la seconde moitié du siècle aux perversions a été éveillé par cette affaire dite «  du 

Sergent Bertrand », qui marque un tournant dans l’appréhension médicale des folies érotiques. Entre l’été 
1848 et le printemps 1849, des cadavres de jeunes femmes sont exhumés et violés dans les cimetières de 
Montparnasse et du Père Lachaise. Blessé lors d’une embuscade, le vampire de Montparnasse se rend au 
Val-de-Grâce pour y être soigné  : il finit par avouer ses impulsions au médecin. Condamné à un an de 
prison pour violation de sépulture, le sergent se suicide peu après sa libération. Bouleversant alors l’opinion 
publique, ce cas montre la nécessité de légiférer sur ce genre d’impulsion. S’ouvre ainsi un nouveau champ 
clinique sous le nom de « perversion de l’instinct génésique ». Alors que dans la première moitié du siècle 
la déviance sexuelle est un symptôme périphérique de la monomanie érotique, elle devient suite à l’affaire 
Bertrand le centre de l’étude psychopathologique, conçue comme une altération de l’instinct sexuel. Dans 
la théorisation de Binet, la nécrophilie est une forme de fétichisme.
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L’autobiographie du fétichiste, narrant la montée de la perversion aliénante, 
est ainsi encadrée, coincée entre un incipit et un épilogue qui mettent en scène 
le curieux et son dialogue avec le médecin. La narration première semble donc 
relever d’une appréhension scientifique de la folie, perçue de l’extérieur et 
incarnant un «  garde-fou  », alors que le récit intradiégétique raconte le vécu 
intérieur du délire. Le récit encadrant, avec le diagnostic prétendument objectif 
du médecin stigmatisant le héros, disqualifie l’expérience de la présence de 
l’Impalpable ou, du moins, l’interdit à un être «  normal  ». Et de même que le 
malade est reclus dans un hôpital, de même le récit est enfermé par le cadre 
médical extradiégétique, garde-fou qui censure le récit intercalé et contrôle son 
délire. Le retour final serait alors là pour feindre d’avertir le lecteur des dangers 
d’un texte fou.

Néanmoins le diagnostic scientifique ne modifie pas la posture sceptique 
du narrateur premier :

« Mais … cette chevelure … existe-t-elle réellement ? »

Le médecin se leva, ouvrit une armoire pleine de fioles et d’instruments et il me jeta, à 

travers son cabinet, une longue fusée de cheveux blonds qui vola vers moi comme un 

oiseau d’or.

Je frémis en sentant sur mes mains son toucher caressant et léger. Et je restai le cœur 

battant de dégoût et d’envie, de dégoût comme au contact des objets traînés dans les 

crimes, d’envie comme devant la tentation d’une chose infâme et mystérieuse.

Le médecin reprit en haussant les épaules :

« L’esprit de l’homme est capable de tout. »41

Le narrateur premier relance le texte après les propos implacables du 
médecin qui, au milieu de ses fioles et des scalpels, qualifie l’amant de la 
chevelure de « fou obscène »42 en « haussant les épaules ». L’énergie de la dernière 
déclaration se trouve banalisée par ce geste las, évoquant le côtoiement routinier 
de l’imagination dépravée – et la cruauté de celui qui a osé retirer la chevelure au 
fétichiste, hurlant dès lors de douleur.

Mais, la dernière phrase du docteur est plus ambiguë. Si elle signifie d’une 
part que le fou est dégénéré (et, donc, capable des plus grandes atrocités), elle 

41 CN II, p. 113.
42 Ibid.
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révèle d’autre part une incertitude concernant le statut de l’expérience, et instaure 
un doute dans l’esprit du lecteur. Le cadre médical vacille d’autant plus que le 
visiteur frémit au « toucher caressant et léger » de la natte blonde, cette « chose 
infâme et mystérieuse » : le vol de l’oiseau d’or étend ainsi sa puissance sidérante 
sur le récit encadrant. Une continuité troublante s’instaure dès lors entre le 
narrateur premier et le diariste «  fou », réunis par leur acte de parole et par la 
volupté de la palpation, comme si le fou était le visiteur – le semblable, le frère. À 
propos du « journal » de l’aliéné, le médecin affirme que la « folie y est pour ainsi 
dire palpable  »43. Or, l’aliénation décrite réside précisément dans la palpation  : 
«  Et souvent je pensais aux mains inconnues qui avaient palpé ces choses.  »44, 
avoue le fou, avant de sombrer dans l’amour de la toison pour laquelle il ressent 
« le besoin impérieux de la reprendre, de la palper »45. Ce délire du toucher dont 
l’idée fixe est « Impalpable »46, devient une propriété même du « document », du 
« journal »47 qui le décrit – et que nous lisons, pris de contagion perverse.

Tout se passe, donc, comme si le sens était toujours à construire, toujours 
à chercher, entre fascination et dégoût. C’est la structure enchâssée qui permet 
cette oscillation interprétative, cette ambivalence indécidable. Le visiteur reste au 
contact de la chevelure « le cœur battant de dégoût et d’envie »48  : le fétichisme 
excite une jalousie, mais aussi une répugnance face à la prétendue criminalité 
d’une telle passion qui mêle la mort à la jouissance. La nouvelle n’est donc pas 
seulement un « document » mettant en scène un « cas » de fétichisme macabre :  
l’écrit du fou dépasse le rôle de preuve morbide et juridique concernant un 
« malfaiteur ». Le « cahier »49 représente un amour dont la lucidité vacillante remet 
en question la nature des phénomènes narrés – de l’ontologie de la chevelure à la 
perversion sexuelle.

Le «  fétichisme  » de Maupassant témoigne ainsi d’un amour pouvant 
transcender la mort dans sa déviance, au moment où la science et la médecine, 
précisément, chercheraient à tuer le mystère des choses et de la conscience. Dans 
une chronique de 1881 intitulée «  Adieu mystères  », Maupassant assure que 
la race humaine est indignée par «  l’explication mathématique de ses légendes 
séculaires, de ses poétiques religions » : « Elle se cramponne à ses fétiches, injurie 
43 Ibid., p. 107.
44 Ibid., p. 108
45 Ibid., p. 112.
46 Ibid., p. 107.
47 Ibid.
48 Ibid., p. 113.
49 Ibid., p. 108.
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les bûcherons, en appelle désespérément aux poètes »50. Ceux-ci répondent : « Le 
merveilleux est éternel. Qu’importe la science révélatrice, puisque nous avons la 
poésie créatrice ! Nous sommes les inventeurs d’idées, les inventeurs d’idoles, les 
faiseurs de rêves. Nous conduirons toujours les hommes en des pays merveilleux, 
peuplés d’êtres étranges que notre imagination enfante.  »51. Le fétiche est ainsi 
ce à quoi, dans un univers désenchanté par la science, l’on se rattache, en 
appelant les poètes pour qu’ils réinstaurent le charme perdu du monde. Il est ce 
que l’imagination enfante pour enchanter le monde dont le positivisme a tué le 
merveilleux.

Bien que nous ignorions si Maupassant a eu connaissance ou non des écrits 
médicaux de son temps sur l’amour, il n’en demeure pas moins qu’un mode d’aimer 
fétichiste car métonymique, ancré sur des parties du corps ou des objets, qui se 
donne à lire dans son œuvre : c’est pourquoi un Nordau a pu le qualifier d’érotique 
et stigmatiser sa production comme émanant d’un esprit dégénéré et tourmenté 
par un désir fétichiste. Face à une psychiatrie qui remonte sans cesse en amont des 
crimes sexuels, les pervers de Maupassant sont des êtres a priori normaux, sans 
histoire, qui sombrent un jour dans un mode d’aimer que la médecine commence 
alors à taxer de pathologique, mais qui pour l’écrivain relève d’un certain idéal, 
permettant de dépasser la putréfaction des chairs, l’incommunicabilité des êtres.

L’emboîtement narratif filtre le récit brut de la perversion – comme 
l’illustre «  La Chevelure  ». Maupassant invite chaque lecteur à se reconnaître 
chez le pervers, à s’identifier à lui – à saisir qu’il peut basculer dans un amour 
sensuel, menant toutefois à l’inadéquation sociale, à l’asile ou à la mort. Mais, 
ce qui demeure vraiment par-delà la disparition de la chair, ce n’est pas tant 
l’amour fétichiste que sa narration. Ce qui perdure des fous d’amour, c’est leur 
journal, les lettres dans lesquelles ils se confessent et que les médecins ont pour 
mission de relayer et de donner à connaître. Et, tandis que les diagnostics posés, 
de fou obscène à nécrophile, montrent leurs limites restrictives face à la beauté 
excentrique de ces nouveaux modes d’amour, le médecin est toutefois celui qui 
guide l’écrivain curieux dans les couloirs de l’asile, lui ouvrant des cellules qui 
deviennent matière pour l’œuvre.

C’est par l’écriture que le charme des choses continue de s’exercer  : c’est 
elle qui témoigne véritablement de la folie des êtres naufragés. La prédiction de 
Maupassant dans sa chronique « Adieu mystères » s’anéantit alors  : « C’est fini, 

50 Guy de Maupassant, « Adieu mystères », Le Gaulois, 8 novembre 1881 [En ligne]. URL : <http://maupassant.
free.fr> (Consulté le 1er juillet 2013).

51 Ibid.
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fini. Les choses ne parlent plus, ne chantent plus, elles ont des lois ! »52. Les choses 
ne chantent plus, sauf dans ses œuvres « triomphantes de santé », pour reprendre 
les mots de Zola et faire un pied-de-nez à Nordau. Le texte est ainsi cette épingle 
noire sur le satin blanc (comme dans « L’Épingle ») – ce fétiche enfanté par les 
poètes et auquel l’on se cramponne pour qu’il demeure, même dans la modernité, 
des choses fées.
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Les Maladies ontiques et les 
personnages de Maupassant
The Ontic Illnesses and Maupassant’s Characters
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« Il faut faire aujourd’hui
ce que tout le monde fera demain. »

(J. Cocteau)

The main aim of this paper is to provide a new philosophical understanding 
of Guy de Maupassant’s characters. The well-known characters from  

Bel-Ami will be approached from the ontic diseases philosophical perspective, 
highlighted in a precise and unique manner by the Romanian philosopher 
Constantin Noica. Three key terms will be detailed: the monadological living, 
the common illness and the ontic disease. The monadological living implies a 
reflection of everything, everything we do, an experience taken with extreme 
characters and which makes the characters sick of ontic diseases, thus creating a 
wide variety of a-typical characters. The disease involves an alteration, of organic 
or functional nature, often associated with states of spontaneous irritation (envy, 
bad temper, tunes and so on) whereas the ontic disease is a pathological process 
that affects the body.

Bel-Ami; Constantin Noica; horetite; katholite; todetite.

Cette étude se propose une approche nouvelle des personnages du 
roman Bel-Ami de Guy de Maupassant du point de vue des maladies ontiques, 
mises en évidence par le philosophe Constantin Noica2.

« Le Grand Guy » – comme le nommait Constantin Noica dans Les Signes 
de Minerve3 – est le créateur d’une galerie de personnages absolument étonnants 

2 On prononce Noïca.
3 Constantin Noica, Semnele Minervei. Publicistică, I (1927-1929), Ediție îngrijită de Marin Diaconu, 

București, Editura Humanitas, 1994, p. 391.

* Babeș-Bolyai University from Cluj-Napoca, Romania
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qui impressionnent par la force avec laquelle ils vivent monadologiquement. À 
partir de ce vocable, quelques explications s’imposent.

Dans cet ouvrage, trois concepts clés sont développés : le vivre monadologique, 
la maladie commune et la maladie ontique. Le vivre monadologique implique 
une réflexion du tout, relative à tout ce que nous faisons, une expérience qui 
rend malades les personnages non des maladies communes, mais des maladies 
ontiques, créant ainsi une grande variété de caractères atypiques. Tentons, alors, 
de découvrir le monde fascinant des personnages de Maupassant sous cet angle 
particulier – celui de la notion de maladie ontique – et de pénétrer les mystères d’un 
monde maupassantien dans lequel les anomalies se cachent derrière l’illusion de 
la perfection, les lacunes sont couvertes par le mouvement du réel, l’insuffisance 
de n’être pas initié réunit les personnages comme dans un cercle en fer de la 
fatalité, tout en leur donnant l’illusion de la perfection. Les questions que les 
personnages s’adressent en continu – et auxquelles ils semblent ne pas trouver de 
réponses ou, s’ils les trouvent, elles sont seulement illusoires – sont les questions 
de quelques hommes – victimes des maladies ontiques – jamais guérissables. Les 
personnages qui souffrent de la maladie ontique sont des êtres sans repère qui, 
au-delà des apparences, cachent une âme tourmentée ou perverse, une âme qui 
cherche un mode d’existence paradoxal, des personnages vivant par projection 
philosophique des possibilités d’existence qu’ils ne peuvent pas s’approprier.

Limité à quelques aspects, cet article propose deux parties distinctes. Une 
première partie qui va identifier les points communs de Guy de Maupassant et 
de Constantin Noica et une deuxième partie dans laquelle nous allons pointer 
les principaux types de maladies ontiques chez quelques personnages du roman 
Bel-Ami, des personnages avec des identités et des destins particuliers, frappés de 
la malédiction de la maladie ontique.

La tridimensionnalité des personnages
Constantin Noica a reconnu la valeur incontestable de Guy de Maupassant. 

Au-delà du fait qu’ils ont eu en commun une remarquable activité de publication, 
un sens critique qui insistait sur le caractère original et particulier des choses, 
les deux partagent trois traits  : une conscience de culture, une conscience de 
questionnement et une conscience collective.

Doués d’une intelligence étincelante et d’une capacité exceptionnelle de 
pénétrer les choses, les deux choisissent comme thèmes de l’existence littéraire et 
philosophique, la médiocrité du monde contemporain, la dégradation de la valeur 
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et le tissage d’une toile d’araignée des relations humaines. Pour les personnages 
de Maupassant, ce ne sont pas l’intéressant et les choses terribles de l’existence 
qui créent de vraies valeurs, mais un sentiment profond, né de la volonté de 
pouvoir des personnages  ; sans lui, l’univers est insupportable et il ne peut pas 
être question d’un univers moral. Jusqu’à un certain point, l’idée est repérable 
même dans le discours littéraire de la philosophie de Noica.

Il serait exagéré de croire que l’atmosphère des personnages de Maupassant 
peut être transférée dans l’univers philosophique de Noica ou que nous pouvons 
identifier dans les romans de Maupassant les indices d’une philosophie profonde, 
mais on ne doit pas oublier que la philosophie implique premièrement un jeu 
libre des significations où le mot est doté de sens multiples, susceptibles de créer 
un univers existentiel de grande profondeur, exactement comme cela se passe 
dans le discours littéraire de Maupassant. Les deux ont créé, dans des réalités 
sociales et historiques différentes, une métaphore de la pédagogie culturaliste – 
l’un en Roumanie, l’autre en France –, qui est une métaphore vivante et qui va 
continuer d’exister à condition que les modèles de Maupassant et de Noica soient 
considérés avec la lucidité requise.

Constantin Noica et Guy de Maupassant sont perçus comme des consciences 
de culture au milieu d’un espace et d’événements hostiles, même si les périodes 
respectives ne sont pas proches. De l’autre côté, les deux sont des consciences de 
la question et non pas de la personne qui pose la question. Pour comprendre 
le concept de conscience de la question, quelques distinctions importantes 
s’imposent :

1. Les deux œuvres expriment l’extériorité étrange du soi et l’illusion, l’utopie 
extatique de l’homme nouveau, un homme nouveau qui refuse cependant de se 
montrer. De ce point de vue, chez les personnages de Maupassant, exactement 
comme dans la philosophie de Noica, on ressent le besoin de s’éloigner de tout, 
ce qui signifie des attitudes réfractaires à l’ordre général. Cette extériorité se 
fait sentir dans les insertions puissantes de Maupassant parmi ses personnages, 
certains ayant des liens étroits avec sa propre expérience de vie, de même que 
dans la philosophie de C. Noica l’étrange extériorité se manifeste par l’idée de 
créer une école où ne rien enseigner. Dans les deux cas, on observe l’existence 
d’une relation de peccabilité, comme dans la parabole du fils prodigue et de son 
frère.

2. La valeur biologique versus la valeur spirituelle – en termes de conscience 
collective. Noica et Maupassant ne s’adressent pas à celui qui pose la question, 
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mais à la question même, à un réel existant, privilégié. Peu importe qui, ce qui 
compte c’est quoi. Qu’est-ce que Georges Duroy ? Et non pas « Qui est Georges 
Duroy ? ». De ce point de vue, Guy de Maupassant et Constantin Noica sont des 
consciences de culture, et une conscience de culture ne peut être complète que 
seulement si elle est ouverte à tout.

3. Et non pas en dernier lieu, les deux sont des consciences collectives, 
proposant un modus vivendi – chacun de façon personnelle – l’un en littérature, 
l’autre en philosophie – qui se coagule et tient en un tout unitaire réunissant le 
possible, la contingence, le dévoilement, la rétraction, la suspension et l’éventualité 
(en insistant, on peut voir que tous ces éléments caractérisent les personnages de 
Guy de Maupassant).

Les maladies ontiques de Noica et les personnages de Maupassant
Nous allons essayer d’identifier trois catégories de personnages malades 

dans le roman Bel-Ami : les personnages exceptionnels – malades de todétite, les 
personnages pessimistes – souffrant de horétite et les personnages marionnettes 
– qui souffrent de la maladie de la katholite.

Les personnages exceptionnels
Dans le volume Six maladies de l’esprit contemporain4, Constantin Noica 

identifie six possibles affections, provoquées par la carence ou l’absence de l’un de 
ces trois termes d’un modèle ontologique complet : général, individuel, particulier.

La todétite (gr. tode ti – cette chose même) est une anomalie produite 
par la carence de l’individuel5. Dans la typologie des maladies, la todétite est 
considérée comme la maladie de la perfection, la plus insupportable. De ce point 
de vue, les personnages atteints par cette maladie se proposent des modèles 
idéaux et se perçoivent à un niveau supérieur. Ils ressentent le besoin de faire 
quelque chose, mais ils ne savent pas quoi. Des modèles dans leur vie, cela n’existe 
pas, eux étant conduits par des préceptes comme  : «  aimer, mais ne pas savoir 
qui  », «  parvenir, mais sans connaître le meilleur moyen  », «  détruire, sans en 
connaître la finalité », «  regarder vers quelqu’un pour le remercier, sans savoir 
vers qui ». Ces personnages, souffrant de la maladie de la todétite en raison de 

4 Constantin Noica, Șase maladii ale spiritului contemporan, București, Editura Humanitas, 1997.
5 « Active toujours au sein des maladies spirituellement éprouvées par l’homme – comme si ayant eu dans 

le passé sa source dans la conscience de l’incorruptible et de la perfection suprême, dans la version de 
celui moderne, dans la constance plus éteinte mais indiciblement plus rigide du besoin de rigueur et 
d’exactitude, et dans la version de l’homme commun sous la conscience de l’idéal – active chez l’homme 
éclairé sous la conscience de la nature théorique retrouvée en lui, qui détient des lois à incorporer dans le 
monde, la todétite exalte l’homme, tout en le déterminant à faire chanceler le réel. » (Op. cit., p. 68.)



Language and Culture

93

leur comportement à la fois exalté et exaltant, se construisent une existence 
fantasmatique qui rend le réel chancelant. Le personnage par excellence frappé 
de la maladie de la todétite est Georges Duroy. Obsédé par l’idée de la perfection, 
il éprouve des états alternants, extrêmes, ayant des obsessions diffuses et étant 
incapable de se soumettre au réel.

C’est un personnage qui s’exalte : « il se sentait dans les membres une vigueur 
surhumaine, dans l’esprit une résolution invincible et une espérance infinie  »6. 
L’impossibilité de céder au réel transforme Georges Duroy en un personnage 
incommode par rapport à soi-même et aux autres. Dans ses moments de lucidité 
extrême, Duroy vit le drame de l’inadaptabilité et son réel vacille à cause de son 
comportement obsessif et, en même temps, des événements exceptionnels qui 
surviennent. Georges Duroy, comme tout malade typique de todétite, vit des états 
alternants spécifiques à cette maladie ontique : dans son existence, il entremêle 
des moments d’exaltation amoureuse et des moments de mélancolie – peu, en 
fait, mais qui, par leur profondeur, donnent à ce personnage une dimension 
fantomatique (par exemple, la mort de Forestier qui sème dans son âme une 
terreur incompréhensible et infinie). Lors de sa mort, il vit l’un des rares moments 
de lucidité quand il se rend compte qu’il a eu de la chance. C’est un pion qui, dans 
son idéalisme exacerbé, veut être et voir et qui a besoin de la révélation de la mort 
pour devenir conscient qu’il n’est qu’une seule pièce dans un échange continu 
d’illusions d’un jeu de réalité :

Une vie  ! Quelques jours, et puis plus rien  ! On naît, on grandit, on est heureux, 

on attend, puis on meurt. [...] Et pourtant chacun porte en soi le désir fiévreux et 

irréalisable de l’éternité, chacun est une sorte d’univers dans l’univers, et chacun 

s’anéantit bientôt complètement dans le fumier des germes nouveaux [...]. Une terreur, 

confuse, immense, écrasante, pesait sur l’âme de Duroy, la terreur de ce néant illimité, 

inévitable, détruisant indéfiniment toutes les existences si rapides et si misérables.7

Il est la combinaison magistrale de questions telles que l’immersion dans 
l’expérience des sens, la valorisation du possible au détriment de l’actuel, la présence 
de l’égotisme, la fragmentation de l’objet de l’expérience, la manipulation nihiliste de 
l’ironie et du scepticisme, la libération de l’ennui. Ce sont quelques-uns des éléments 

6 Guy de Maupassant, Bel-Ami, in Romans, Édition établie par Louis Forestier, Bibliothèque de la Pléiade, 
Gallimard, 1987, p. 218.

7 Guy de Maupassant, op. cit., p. 335.
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qui représentent le mieux Georges Duroy et, dans les termes philosophiques de 
Noica, ils créent la dimension/le côté esthétique du personnage.

À ce niveau, malade de todétite, Georges Duroy semble être un esthète 
réfléchissant et qui est, par excellence, un séducteur. Il vise le plaisir sensuel, sensoriel, 
non de l’acte même de la séduction, mais plutôt de la planification d’une possibilité de 
séduction. Son but principal est de manipuler les gens et les situations dans la mesure 
où cela peut satisfaire son esprit voyeur. La perspective esthétique que Duroy propose 
vise à transformer la monotonie de la vie quotidienne en un monde riche du point 
de vue poétique, quels que soient les moyens utilisés (l’artifice, l’arbitraire, l’ironie et 
l’imagination sauvage) :

Dans le mirage confus où s’égaraient ses espérances, espérances de grandeur, de succès, 

de renommée, de fortune et d’amour, il aperçut tout à coup, pareille à ces guirlandes des 

figurantes qui se déroulent dans le ciel des apothéoses, une procession de femmes élégantes, 

riches, puissantes, qui passaient en souriant pour disparaître l’une après l’autre au fond du 

nuage doré de ses rêves.8

La première motivation de cet esthète est la transformation de l’ennui du 
quotidien en possibilité, dans la catégorie de l’intéressant (à cet égard, il ressemble 
à Johann, le personnage principal du Journal du séducteur, de Sören Kierkegaard). 
D’un point de vue éthique, l’esthétique est un moyen par lequel on évite toute trace 
pour esquiver l’engagement, l’obligation et la responsabilité. L’esthétique rejette, du 
point de vue éthique, le rapport par lequel on pourrait établir un certain endettement 
social et une relation avec la communauté dont on fait partie. D’une part, toute 
l’existence de Duroy se manifeste comme une combinatoire entre artifice, ironie et 
arbitraire ; il conçoit son propre univers de significations et de valeurs en introduisant 
la catégorie de l’intéressant. L’intéressant est une catégorie qui est définie comme 
toute situation nécessitant une solution originale qui choque. Duroy, comme Johann, 
est un «  esthéticien  » typique, celui qui fait du plaisir le but de sa vie, sans tenir 
compte du bien et du mal : « Je nomme esthétique dans un homme cette chose par 
l’intermédiaire de laquelle il est, sans médiation, ce qu’il est [...] l’esthéticien est celui 
qui vit dans, par et pour l’esthétique qui se retrouve en lui. »9.

8 Ibid., p. 261.
9 Sören Kierkegaard, Jurnalul seducătorului. Tradus de Kjeld Jensen și Elena Dan. București, Editura Scripta, 

1992, p. 8.
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Comme mentionné au début, ce prototype de l’esthète est défini non seulement 
par rapport à soi, mais aussi à d’autres, dans la mesure où il utilise toutes les catégories 
de l’artifice pour créer son propre monde de valeurs à travers son imagination. La 
femme apparaît comme un être dérivé (Mme de Marelle, la femme de Forestier), 
chose affirmée aussi par Kierkegaard dans Le Concept d’angoisse : « la femme est plus 
sensuelle que l’homme, mais en même temps elle est un être dérivé. »10. La femme est 
seulement une possibilité pour Georges Duroy de créer son propre monde, un moyen 
par lequel il décide de séduire et de parvenir :

Comme la vie serait pleine de choses charmantes si nous pouvions compter sur la 

discrétion absolue les uns des autres. Ce qui arrête souvent, bien souvent, presque toujours 

les femmes, c’est la peur du secret dévoilé. Puis il ajouta, souriant : « Voyons, n’est-ce pas 

vrai ? Combien y en a-t-il qui s’abandonneraient à un rapide désir, au caprice brusque et 

violent d’une heure, à une fantaisie d’amour, si elles ne craignaient de payer par un scandale 

irrémédiable et par des larmes douloureuses un court et léger bonheur ! » Il parlait avec 

une conviction contagieuse, comme s’il avait plaidé une cause, sa cause, comme s’il eût dit : 

« Ce n’est pas avec moi qu’on aurait à craindre de pareils dangers. Essayez pour voir. » Elles 

le contemplaient toutes les deux, l’approuvant du regard, trouvant qu’il parlait bien et juste, 

confessant par leur silence ami que leur morale inflexible de Parisiennes n’aurait pas tenu 

longtemps devant la certitude du secret.11

Les personnages pessimistes
Le terme de horétite (gr. horos – détermination) reflète une réalité tout 

à fait distincte  : c’est la maladie des phénomènes de volonté12. Les personnages 
malades de horétite sont sous le signe de l’illusion et du fatalisme. Les personnages 

10 Sören Kierkegaard, Le Concept d’angoisse. Traduit du danois par Knud Perlov et Jean J. Gateau, Gallimard, 
1935, p. 51.

11 Guy de Maupassant, op. cit., pp. 256-257.
12 «  Elle veut dénommer le dérèglement des déterminations que les choses et l’homme se donnent, un 

dérèglement qui peut mener à leur précipitation, mais également à leur ralentissement, jusqu’à l’extinction. 
Maladie qui accompagne les phénomènes de volonté, chez l’homme, tandis que la katholite était plutôt 
liée au sentiment, et la todétite à l’intelligence et à la connaissance. » (Op. cit., p. 70.) « Si dans sa forme 
aiguë la horétite accusait un génial aveuglement de soi, la précipitation des déterminations, substitution 
de celles réelles par d’autres seulement possibles, imaginaires, artificiellement, de fausse plénitude, et sur 
le plan historique elle manifestait de la créativité à vide, de la persévérance opiniâtre, de l’esprit spartiate, 
de l’anhistorisme, maintenant c’est avec la horétite chronique qu’ont fait leur émergence les déterminations 
stationnaires ou déjà bien signifiées et non pas augmentables, une mélancolie supérieure, la tristesse après 
victoire, l’acédie, la méfiance en soi, la résignation pourtant active, ou le sentiment de l’ennui et de la 
mutilation par les absolus. » (C. Noica, op. cit., p. 85.)
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ont un comportement contradictoire : rien d’important, rien de nécessaire, rien 
d’extraordinaire ne se produit dans leur vie. Le plus fréquemment, les personnages 
malades de horétite se résignent, cela ayant une valeur positive. Ces personnages 
sont torturés et, la plupart du temps, exaspérés par le fait qu’ils ne peuvent pas 
accomplir certaines choses qui soient conformes à leur plan. Dans le roman Bel-
Ami, un tel personnage est Forestier qui, au moins à première vue, semble être 
confiant, lucide. Mais, dans son cas, nous ne pouvons pas parler d’une lucidité 
proprement dite  ; ce personnage est plutôt hanté par la lucidité qui, exacerbée, 
détermine un état de désorientation. D’un personnage exubérant, il devient un 
personnage qui souffre, qui se laisse progressivement envelopper par la maladie 
de la horétite : « l’ennemi véritable sera la mort pure et simple, c’est-à-dire cette 
détermination ultime qui apparaît dans les vies des gens »13.

Les personnages marionnettes
La katholite (gr. katholou – généralement) est une maladie causée par 

la carence du général14. Tous les personnages qui souffrent de cette maladie 
montrent une façon d’être en déséquilibre par l’incohérence de leur expression. 
Ces personnages expérimentent différentes réalités de la vie et des actes humains, 
mais ces actes ne donnent rien. Entre les personnages désorientés, spécifiques 
à la horétite et ceux déséquilibrés, spécifiques à la katholite, il y a quelques 
différences de nuance : tandis que la désorientation suppose certains dérapages 
de la conscience et la possibilité d’en revenir en quelque sorte (pour beaucoup 
d’entre eux, la mort est une possibilité de fuite), le déséquilibre est pathologique, 
transformant les personnages en marionnettes, en simples possibilités de parvenir. 
Ces malades cherchent le général, mais ce général refuse de s’offrir ou s’offre tout 
fait, en donnant au sujet humain la fausse sensation qu’il a réussi à s’ancrer dans 
la réalité. Un faux sentiment, un simulacre, parce que la maladie ne disparaît pas, 
mais elle reste à l’état latent jusqu’à ce qu’un acte de lucidité intervienne pour 

13 Ibid., p. 11.
14 « Ce que la katholite mettait dès le début en lumière était le fait que, chez l’homme au moins, tout général 

associé à l’individuel n’apporte pas nécessairement l’équilibre. Pourquoi ne vous contentez-vous pas de ce 
que vous avez ? Ne voyez-vous pas que tout est en règle pour vous ? Les autres disent cela à un certain 
homme, et la nature tout entière pourrait le dire à l’homme lui-même. C’est lui qui n’est pas en règle. 
Le général présente chez l’homme cette condition particulière, d’être spécifique  ; de sembler même être 
individuel, en tout cas propre (sa propriété). Vous devez sortir de la condition d’individuel et la confirmer 
en même temps. C’est le général d’un certain genre que vous devez trouver. La tension de la katholite naît 
d’ici, du besoin du général d’un certain genre. Mais c’est toujours d’ici que naît également le risque de ne 
pas savoir que le général vous manque, puisqu’il n’est pas encore identifié. Issue de la carence du général, 
la katholite est la seule maladie spirituelle où c’est exactement le général qui peut être ignoré. » (Ibid., p. 
35.)
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lui prouver que tout ancrage dans une réalité contrefaite n’a pas eu le rôle de 
redécouvrir son soi, mais de lui montrer qu’il s’est substitué à des faux-semblants 
répondant seulement à la vanité de ce monde : « Les choses se manifestent dans 
tous les sens, mais elles n’existent pas vraiment. »15.

Mme de Marelle est un personnage malade de katholite, dans ce sens qu’elle 
manifeste un seul désir – celui d’exister pour soi et pour les autres. Elle montre une 
attitude égocentrique, menant sa vie d’après le principe « je fais ce que j’aime » : 
« Elle a devant soi des généraux infiniment plus variés que l’éros, qu’elle ne refuse 
ni ne transforme, comme l’autre, en défi à l’adresse de la société. »16. L’infidélité 
de Mme de Marelle signifie libération par rapport à tous les généraux  : famille, 
mari, enfant. L’exubérance et l’excès de toutes ses actions la transforment en un 
personnage imparfait qui aime, selon son propre aveu, vivre sans aucun ordre. 
Les personnages ne guérissent plus jamais – peut-être seulement en apparence 
– et l’amour en tant que phénomène complexe est spécifique aux malades de 
katholite, mais ne se manifeste pas comme finalité ; il est perçu seulement comme 
un analgésique qui guérit pour une courte période de temps le mécontentement 
ou l’inconsolation d’être une simple existence individuelle. Mme de Marelle 
reconnaît une seule valeur dans la vie – l’amour –, mais pourtant elle se perçoit, 
avec une lucidité maximale, sans contrôle sur celui-ci : l’amour se gâche à cause 
des demandes impossibles à accomplir. Le visage de Mme de Marelle demeure pour 
Georges Duroy une sorte de repère existentiel et processuel, dans le sens où elle 
est celle qui, à la fin du roman, se rend en quelque sorte coupable du changement 
de Georges Duroy. D’esclave de l’avoir, il devient conscient de manière latente 
qu’il y a quelque chose en nous de plus profond qu’avoir, plus précisément être : 
« Il se sentait croyant, presque pieux, plein de reconnaissance envers Dieu. Il se 
sentait en ce moment presque croyant, presque religieux, plein de reconnaissance 
pour la divinité qui l’avait ainsi favorisé, qui le traitait avec ces égards. Et sans 
savoir au juste à qui il s’adressait, il la remerciait de son succès. »17.

Conclusion
La grille d’interprétation des personnages en termes de maladies ontiques 

de Noica est une approche originale, la première tentative de ce genre. Les trois 
catégories de personnages que nous avons analysés – exceptionnels, pessimistes 
et marionnettes – sont présentes dans toutes les œuvres de Guy de Maupassant.

15 Ibid., p. 27.
16 Ibid., p. 42.
17 Guy de Maupassant, op. cit., p. 479.
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Il serait excessif de dire qu’il y a eu une influence déclarée de Guy de 
Maupassant sur l’œuvre de Constantin Noica  ; peut-être vaut-il mieux affirmer 
que l’on note beaucoup de similitudes entre les deux œuvres. Noica reconnaît la 
valeur indéniable du travail de Maupassant, et le surnom, Big Guy, n’est pas une 
simple affirmation gratuite, mais il cache un fort sentiment d’admiration pour la 
capacité de créer une œuvre dans laquelle l’inscription des personnages dans la 
réalité immédiate cache un fort substrat philosophique.

Annexe
Constantin Noica (1909-1987)
Constantin Noica, écrivain, philosophe, essayiste roumain, membre 

éminent de la génération de feu (la génération 1927, à côté d’Emil Cioran, de 
Mircea Eliade, de Mircea Vulcănescu), est l’un des plus importants philosophes 
roumains ; dans son œuvre, la composante nationale détient une place de choix.

Dans la lignée de Heidegger, on assiste, dans la philosophie de Noica, à une 
construction de l’identité (culture-civilisation) se rapportant à deux questions 
fondamentales  : «  Qu’est-ce que la Roumanie  ?  » et «  Qui est la Roumanie  ?  ». 
Autour de ces deux questions s’articule tout entière la typologisation idiomatique 
de la philosophie de Constantin Noica. La différence entre les Roumains et 
les Européens est donnée par le rapport entre la question et celui qui la pose. 
Pragmatique par excellence, l’esprit européen a toujours mis l’accent sur la 
question « Qu’est-ce que la Roumanie ? », et les réponses se sont concentrées autour 
d’un noyau de minimalisation : la Roumanie est une petite culture, une culture 
seconde, qui vit sa destinée dans un contexte mineur de point de vue social, 
politique et historique. La Roumanie porte le sceau d’un stigmate historique et 
s’anéantit. L’étiquetage est une caractéristique des grandes cultures, des cultures 
supérieures. Mais, l’on a mal posé la question  ; elle doit l’être, dans la lignée de 
Heidegger, à celui qui la pose : « Qui est la Roumanie ? » et, alors, on change de 
perspective.

La composante nationale dans la philosophie de Noica est née grâce au 
fait d’avoir en entier repensé, essentiellement dans son âme, l’esprit roumain. 
« Qui est la Roumanie ? » C’est un lieu où la spécificité du silence résonne dans 
l’être de la foi  ; un chronotope dans lequel le fatalisme se tresse avec la sérénité 
cathartique, et où l’humilité et l’humiliation font parler les âmes aux anges. Dans 
l’âme pastorale du Roumain, Constantin Noica identifie un manque de repos de la 
créativité, et dans les hypostases du manque de l’autre il découvre, dans la lignée 
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de Kant, une unité synthétique de l’expansion, avec laquelle on est resté dans une 
récurrente fermeture qui s’ouvre. Nous [les Roumains] avons construit pour nous-
mêmes une identité en rupture à cause du complexe d’infériorité que nous avions 
créé/que nous avaient créé tous ceux qui étaient les actants d’une histoire qui n’a 
plus eu de patience avec nous. Ce statut de marginal a eu sa face et son revers : un 
charme douteux par lequel nous n’avons, malheureusement, pas réussi à exploiter 
cette double identité à nous. Nous avons attendu aux portes de l’Orient et nous 
ne sommes pas partis de ces portes de l’Orient, malgré notre identité incertaine. 
Nous avons construit pour nous-mêmes un prototype du devenir, dans un espace 
ondulatoire, avec lequel nous avons voulu défier la culture du centre.

La composante nationale a été largement débattue par Constantin Noica 
tout au long de sa vie  : Le Parler philosophique roumain18, Création et beau 
dans le parler roumain19, Le Sentiment roumain de l’être20, Propos ensemble sur 
le parler roumain21, Priez pour notre frère Alexandre22, Journal d’idées23, Journal 
philosophique24, Essais de dimanche25, Introduction au miracle eminescien26 
(Mihai Eminescu /1850-1889/ est le plus important poète roumain), Les Signes 
de Minerve27, Entre l’âme et l’esprit28, Six maladies de l’esprit contemporain29, 
L’Équilibre spirituel30, Pages sur l’âme roumaine31, La Mort de l’homme de demain32.

18 Constantin Noica, Rostirea filozofică românească, București, Editura Științifică, 1970.
19 Constantin Noica, Creație și frumos în rostirea românească, București, Editura Eminescu, 1973.
20 Constantin Noica, Sentimentul românesc al ființei, București, Editura Eminescu, 1978.
21 Constantin Noica, Cuvânt împreună despre rostirea românească, București, Editura Eminescu, 1987.
22 Constantin Noica, Rugați-vă pentru fratele Alexandru, București, Editura Humanitas, 1990.
23 Constantin Noica, Jurnal de idei, Text stabilit de Thomas Kleininger, Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu, Sorin 

Vieru, București, Editura Humanitas, 1990.
24 Constantin Noica, Jurnal filozofic, București, Editura Humanitas, 1990.
25 Constantin Noica, Eseuri de duminică, București, Editura Humanitas, 1992.
26 Constantin Noica, Introducere la miracolul eminescian, Ediție îngrijită de Marin Diaconu și Gabriel 

Liiceanu, București, Editura Humanitas, 1992.
27 Constantin Noica, Semnele Minervei. Publicistică I 1927-1929, Ediție îngrijită de Marin Diaconu, 

București, Editura Humanitas, 1994.
28 Constantin Noica, Între suflet și spirit. Publicistică II 1930-iunie 1934, Ediție îngrijită de Marin Diaconu, 

București, Editura Humanitas, 1996.
29 Constantin Noica, Șase maladii ale spiritului contemporan, București, Editura Humanitas, 1997.
30 Constantin Noica, Echilibrul spiritual. Studii și eseuri 1929-1947, Ediție îngrijită de Marin Diaconu, 

București, Editura Humanitas, 1998.
31 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, Ediția a doua, București, Editura Humanitas, 2000.
32 Constantin Noica, Moartea omului de mâine. Publicistică III iulie1934-iunie 1937, Ediție îngrijită de 

Marin Diaconu, București, Editura Humanitas, 2004.
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Un deuxième aspect qui mérite d’être mentionné est celui lié à l’idéal de 
Noica – celui de former une école de philosophie, l’École de Păltiniș33 – une 
expérience formatrice de la culture contemporaine. La pédagogie de Noica n’a pas 
été une simple exhortation  ; ceux qui avaient le courage de pénétrer les secrets 
de Păltiniș le faisaient tout en assumant un effort cathartique propre en vue de 
l’atteinte de la performance culturelle. Noica n’a obligé aucun de ses disciples 
à suivre son modèle, il n’a pas écrasé ses disciples sous le besoin de l’idéal de 
performance culturelle, mais il a essayé, autant que possible, d’incarner dans un 
scénario initiatique unique le besoin d’ascèse culturelle. Păltiniș est devenu un 
espace d’«  ébullition  » et de concentration maximum d’une conscience élevée, 
singulière  ; c’est le temps d’une destinée qui, en isolement et limites, rompt le 
cercle de fer de la fatalité, devenant une partie de l’âme de son peuple. L’École 
de Păltiniș a été un événement unique et irrépétable, un exercice spirituel dans 
lequel les participants se sont laissé réunir par le bonheur et la magie du dialogue 
avec leur maître.

Membre de la génération de feu, «  curieux  » de la génération ’60, 
contemporain de la génération ’80, C. Noica est omniprésent. Grâce à lui, une 
génération de jeunes gens a redécouvert soteria [le salut] par la culture. C’est 
la chance culturelle et littéraire d’une génération qui a la mission extrêmement 
difficile de faire des arrêts sur le chemin de la pensée et de méditer sur la parole 
donnée. De Noica va nous rester l’idée du modèle ancré dans l’en deçà des 
générations passées et dans l’en delà des générations futures.

Constantin Noica a réussi à être et à rester encore une vibration par le 
simple fait qu’il avait résisté aux prisons communistes, qu’il avait créé une école 
de culture  ; et, puis, il a été un personnage incommode, autant pendant sa vie 
qu’après son décès ; la vibration noïcienne s’est incarnée dans l’École de Păltiniș.

33 « […] sorti de prison et retiré dans les Carpates méridionales, Noïca avait déjà réussi à reconstituer son 
groupe de travail en rejoignant d’autres jeunes philosophes avec lesquels il organise – dans une demi 
clandestinité – ce qui deviendra et reste aujourd’hui encore l’école de Păltiniș. », affirme Virgil Ciomoș 
dans « Le hégélianisme roumain : Constantin Noïca et la Logique de Hegel », in Hegel et le droit naturel 
moderne, Coordination scientifique J.-L. Vieillard-Baron et Y. C. Zarka, Paris, Librairie Philosophique J. 
Vrin, 2006, coll. « Recherches sur l’Idéalisme et le Romantisme Allemands », t. III, p. 217.
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Perspective narrative dans  
« La Maison Tellier » : réalisme, 
ironie et humour
Narrative Perspective in “La Maison Tellier”: Realism, Irony and 
Humour

Liliana Anghel *

The social and literary atmosphere of the second half of the 19th century 
led Maupassant to apply a sharp criticism on the French society; he used 

the whole range of satirical tones, from the kind irony to the biting sarcasm. In 
this essay, we emphasized the realistic aspects, entangled with the narrative and 
stylistics proceedings including irony and humour. We established the narrative 
perspective by a comparison between the narrative typology of Lintvelt and 
Genette’s theory of “focalisation”. Here the ideological position of the “model 
author” is to be deduced from the precise fictional universe that he describes. We 
proceeded with an analysis of several memorable scenes, in which the omniscient 
narrator excels in introducing, in an implicit way, his derision of this mercantile 
world, based upon the contrast between the apparent morality and the secret 
debauchery of some honourable citizens, along with the moral nonchalance of 
a few prostitutes.

criticism; G. Genette; humour; J. Lintvelt; narrative perspective.

La nouvelle « La Maison Tellier »2, parue en 1881 dans le recueil auquel 
elle donne le titre, est une parfaite illustration du fait que le jeune Maupassant 
suivait consciencieusement les conseils de son maître Flaubert : à la composition 
harmonieuse s’ajoutent les portraits très réalistes des personnages et des 
descriptions précises, des attitudes, accompagnées d’un presqu’imperceptible 

2 Toutes les références à la nouvelle renvoient à Guy de Maupassant, Contes et nouvelles (CN), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1974.

* University of Bucharest, Romania
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clin d’œil de l’auteur au lecteur, sous la forme de l’ironie, de l’humour et de 
brèves observations psychologiques.

Le climat social et littéraire de la seconde moitié du xixe siècle a conduit 
Maupassant vers une critique acide de la société et, dans le cadre réduit du conte 
et de la nouvelle, il a pu user de toutes les nuances de la gamme satirique depuis 
l’ironie bienveillante, jusqu’au sarcasme le plus acerbe.

Dans le conte, Maupassant instituait le plus souvent un narrateur 
intradiégétique, homodiégétique, racontant à des narrataires intradiégétiques 
une aventure personnellement vécue ; par contre, dans la nouvelle, le narrateur 
et l’écrivain se confondent dans la plupart des cas, et c’est le lecteur (narrataire 
extradiégétique, virtuel) qui se constitue en public.

Dans cet exposé nous avons l’intention de mettre en évidence, par 
l’intermédiaire de la perspective narrative dominante (celle du narrateur 
extradiégétique hétérodiégétique omniscient) les aspects réalistes et les procédés 
narratifs et stylistiques de cette nouvelle. Pour déterminer la perspective 
narrative dans « La Maison Tellier », nous ferons appel à la typologie narrative 
de Jaap Lintvelt3, par comparaison à la théorie narrative des focalisations, de 
Gérard Genette4.

La typologie narrative de Jaap Lintvelt est fondée sur l’opposition 
fonctionnelle entre le narrateur et l’acteur ; cette dichotomie lui permet d’établir 
deux formes narratives de base  : la narration hétérodiégétique et la narration 
homodiégétique. En accord avec la théorie narrative de Gérard Genette5, Lintvelt 
précise que la narration est hétérodiégétique si le narrateur ne figure pas dans 
l’histoire en tant qu’acteur  ; par contre, la narration est homodiégétique si un 
même personnage remplit la fonction de narrateur de l’histoire (je narrant) et 
celle d’acteur (je narré) qui joue un rôle dans l’histoire6.

L’opposition entre le narrateur et l’acteur sert à déterminer le centre 
d’orientation du lecteur, et c’est grâce à ce critère que Lintvelt distingue ensuite, 
dans les deux formes narratives de base, plusieurs types narratifs différents : le 
type narratif auctoriel, le type narratif actoriel et le type narratif neutre.

La nouvelle «  La Maison Tellier  », est une narration hétérodiégétique à 
laquelle correspond le type narratif auctoriel, ayant comme centre d’orientation 
le narrateur, qui guide le lecteur comme organisateur (auctor) du récit. En 

3 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le Point de vue, Paris, José Corti, 1981.
4 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972 (chapitre « Discours du récit »).
5 Gérard Genette, op. cit., p. 252.
6 Jaap Lintvelt, op. cit., p. 38.
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cette qualité, le narrateur dispose d’une perception externe et interne illimitée, 
connaissant parfaitement la vie de ses personnages, même les recoins les plus 
sombres de leur pensée et leur subconscient. Le narrateur est, donc, omniscient.

Gérard Genette appelle focalisation zéro7 la perspective narrative 
du narrateur omniscient. Au contraire, Lintvelt considère que le narrateur 
extradiégétique hétérodiégétique omniscient fonctionne comme sujet percepteur 
et, par conséquent, qu’il dispose d’une perspective narrative propre8. Sur ce 
point, nous sommes d’accord avec l’opinion de Jaap Lintvelt et, en plus, nous 
considérons que le narrateur est l’émetteur du récit, à distinguer soigneusement 
de l’auteur réel, car une identification trop hâtive entre le narrateur et l’auteur 
réel conduirait à une analyse plutôt biographique du texte narratif, et non pas à 
une analyse du contenu et des moyens d’expression.

Nous ne nions pas le fait que dans « La Maison Tellier » on puisse retrouver, 
comme le note si pertinemment Louis Forestier9, des traces, des influences de 
la vie et de l’expérience réelle de l’auteur (par exemple, le fait que Maupassant 
s’attaque dans cette nouvelle au tabou de la femme déchue, et qu’il traite le même 
sujet dans une chronique publiée le 26 mai 1881 dans Le Gaulois, chronique 
intitulée « Le Préjugé du déshonneur »10).

Cependant, notre propos étant de faire une étude narratologique, nous 
laisserons au second plan les possibles rapprochements entre le récit et la 
biographie de l’auteur réel. Pour cela nous avons adhéré à l’opinion de Umberto 
Eco, suivant laquelle l’auteur narrateur (c’est-à-dire, le narrateur extradiégétique 
hétérodiégétique) d’un récit à la troisième personne, est un auteur modèle, 
une voix narrante qui s’adresse malicieusement au lecteur et qui se manifeste 
comme stratégie narrative afin d’instruire, d’amuser, ou d’emporter l’adhésion 
des narrataires lecteurs aux idées énoncées par le narrateur11. Lintvelt développe 
lui aussi cette idée en parlant d’un auteur abstrait et d’un lecteur abstrait, 
disposant chacun d’une position interprétative ou idéologique, qui représente 
leur perception subjective de la réalité à travers l’œuvre littéraire12.

Cela signifie que dans un récit à la troisième personne à narrateur 
omniscient, comme «  La Maison Tellier  », il y a une force médiatrice qui 

7 Gérard Genette, op. cit., p. 206.
8 Jaap Lintvelt, op. cit., p. 48.
9 Voir Louis Forestier, « Notices, notes et variantes de La Maison Tellier », CN I, pp. 1361-1370.
10 Voir Louis Forestier, commentaire à la note 3, p. 256, op. cit., p. 1366.
11 Voir Umberto Eco, Six promenades dans les bois du roman et d’ailleurs, Paris, Grasset, 1994, p. 25.
12 Voir Jaap Lintvelt, op. cit., p. 18.
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s’interpose entre les événements narrés et le lecteur et cette force médiatrice 
se reflète dans la coopération interprétative ou dans la relation de complicité 
qui s’établit entre l’auteur modèle et le lecteur modèle (narrataire virtuel et 
idéal). Il faut préciser que dans la nouvelle choisie pour notre étude, la position 
idéologique de l’auteur modèle ne peut être déduite qu’indirectement du choix 
du sujet et d’un univers diégétique bien déterminé, autant que des procédés 
narratifs et stylistiques employés.

Dans « La Maison Tellier », le narrateur raconte en trois parties relativement 
équilibrées, plusieurs épisodes de la vie des « pensionnaires » d’une maison de 
tolérance de Fécamp. La nouvelle débute sous le signe du réalisme, sur un ton 
objectif, sans aucune affectation  : « On allait là chaque soir, vers onze heures, 
comme au café, simplement. »13. L’emploi du pronom indéfini « on », de l’adverbe 
de lieu « là » et de l’adverbe de manière « simplement », suggère déjà un univers 
familier, où les choses se passent d’une manière naturelle, sans complications. 
Mais, cette phrase inaugurale dissimule une intention de la part de l’auteur : celle 
de plonger d’emblée le lecteur dans cet univers familier, et aussi de suggérer, par 
contrecoup, que ces réunions amicales sont, aux yeux de la société bourgeoise, 
une transgression des normes de conduite morale. Nous apprenons ensuite que 
ces « on » ou « ils » sont d’honorables bourgeois de Fécamp, qui se rencontrent 
tard dans la soirée pour prendre une « chartreuse en lutinant un peu les filles » 
et pour causer « sérieusement avec Madame, que tout le monde respectait »14.

Dès ce moment, le lecteur est averti qu’il s’agit d’une maison de tolérance, 
que le narrateur ne tarde pas à décrire et à situer avec précision : « une maison 
toute petite, peinte en jaune, à l’encoignure d’une rue derrière l’église Saint-
Étienne et, par les fenêtres, on apercevait le bassin plein de navires qu’on 
déchargeait »15. Comme le relève Louis Forestier16, ces notations renvoient sans 
doute à la ville de Fécamp, ancrant la fiction dans la réalité connue, ou au moins 
vérifiable, pour le lecteur contemporain à Maupassant.

Les portraits des personnages qui occupent cette maison sont tout à 
fait réalistes, eux aussi. Ainsi, Madame, la patronne de la maison, provenant 
d’une famille de paysans du département de l’Eure, n’avait pas hésité à accepter 
cette profession, qu’elle jugeait, à l’unisson avec son mari, comme étant plus 
avantageuse que leur métier d’aubergistes. Et le narrateur omniscient ajoute sur 

13 CN I, p. 256.
14 Ibid.
15 Ibid.
16 Louis Forestier, commentaire à la note 2, p. 256, in op. cit., p. 1366.
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un ton objectif : « le préjugé du déshonneur, attaché à la prostitution, si violent 
et si vivace dans les villes, n’existe pas dans la campagne normande »17. De sorte 
que le paysan « envoie son enfant tenir un harem de filles comme il l’enverrait 
diriger un pensionnat de demoiselles »18.

Par cette comparaison entre une maison de débauche et un pensionnat de 
jeunes filles, l’auteur modèle satirise l’amoralité du paysan normand, suggérant 
au lecteur que le jugement du paysan est fondé sur l’âpreté au gain, et non pas 
sur les valeurs de la vertu. Un trait d’ironie perce un peu plus loin, à propos de la 
mort subite de Monsieur : « sa nouvelle profession, l’entretenant dans la mollesse 
et l’immobilité, il était devenu très gros et la santé l’avait étouffé »19.

Les détails de l’aspect physique de Mme Tellier (comme l’embonpoint, 
le teint pâle et luisant, les rares cheveux, faux et frisés entourant son front), 
complétés par des détails d’attitude (comme son intarissable bonne humeur, son 
amabilité et le sérieux de sa conversation), convergent vers le plus important 
aspect de sa personne, celui de passer pour «  absolument sage »20, c’est-à-dire 
vertueuse, et se montrant toujours choquée par les gros mots. Aidé par son 
omniscience auctorielle, le narrateur complète le portrait  : «  Enfin, elle avait 
l’âme délicate, et bien que traitant ses femmes en amies, elle répétait volontiers 
qu’elles «  n’étaient point du même panier  «  »21. Par le portrait qu’il fait de la 
patronne de l’établissement, le narrateur montre d’une manière implicite au 
lecteur le contraste entre la moralité affichée et l’immoralité profonde de celle-
ci, dominée par l’idée du profit.

Les portraits des autres femmes de la maison Tellier sont aussi circonstanciés 
que celui de Madame  : les deux servantes du café situé au rez-de-chaussée, 
Louise Cocote et Flora Balançoire, semblent être des cuisinières costumées pour 
un carnaval et elles sont désignées dans le port sous le sobriquet des «  deux 
Pompes ». Ce sobriquet ironique est doublement significatif, car il peut éveiller 
dans l’esprit du lecteur l’image d’un appareil aspirant les liquides, mais aussi 
un sens figuré du terme pompe (en langage familier, exercice de musculation) : 
en absorbant des boissons et des baisers, assises en des postures indécentes en 
travers des jambes des clients, elles poussaient ceux-ci à la consommation.

17 Ibid.
18 CN I, p. 257.
19 Ibid., p. 258.
20 Ibid., p. 257.
21 Ibid.
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Quant aux dames du premier étage, Fernande, Raphaëlle et Rosa la Rosse, 
chacune doit incarner, malgré son aspect ordinaire « un résumé de type féminin, 
afin que tout consommateur pût trouver là, à peu près du moins, la réalisation 
de son idéal »22. Ainsi, Fernande, représentant la belle blonde, est presque obèse 
et sa chevelure «  pareille à du chanvre peigné, lui couvre insuffisamment le 
crâne »23 ; par contre, Raphaëlle, qui est très maigre « roulure des ports de mer, 
joue le rôle de la belle Juive »24. La dernière, Rosa la Rosse (ayant un sobriquet 
fondé sur un calembour) est « une petite boule de chair, tout en ventre avec des 
jambes minuscules  »25. Elle est gaie, bavarde, gourmande et chante volontiers 
des couplets grivois ou sentimentaux.

Pour compléter les portraits de ces prostituées ordinaires, seront esquissés 
ensuite les habitués de la maison Tellier  ; il s’agit des six ou huit bourgeois du 
début  : des commerçants et des fonctionnaires de la ville, se réduisant à des 
« particuliers ventrus, qui se livraient chaque soir à cette débauche honnête »26. Par 
l’emploi de l’oxymoron « débauche honnête » le narrateur souligne ironiquement 
la médiocrité de ces bourgeois, se plaisant dans la compagnie de filles publiques.

Nous considérons que les portraits des habitués de la maison close ne sont 
pas faits d’emblée, mais plutôt éclairés progressivement, au cours d’une scène 
humoristique : un soir de printemps, ces honorables bourgeois sont contrariés 
par le fait que la maison est close pour de bon.

De cette façon, l’auteur modèle joue sur le double sens du syntagme 
«  maison close  », afin de susciter de la part du lecteur une coopération 
interprétative. Dorénavant, le lecteur sait à quoi s’en tenir et découvre, amusé, les 
noms et les professions de ces bourgeois aisés et apparemment respectables : M. 
Poulin, marchand de bois et ancien maire, M. Duvert, armateur, M. Tournevau, 
saleur de poisson étant en plus « marié, père de famille et fort surveillé »27, le 
jeune M. Philippe, fils de banquier, M. Pimpesse, le percepteur, M. Dupuis, 
l’agent d’assurances et M. Vasse, juge au tribunal de commerce. Non seulement 
la situation sociale et professionnelle de ceux-ci est en contraste flagrant avec 
leurs goûts polissons, mais, en plus, leurs noms ont des sonorités amusantes 
(par exemple, le vieux M. Poulin, qui se conduit comme un poulain échappé, M. 

22 Ibid., p. 258.
23 Ibid.
24 Ibid., p. 259.
25 Ibid.
26 Ibid., p. 258.
27 Ibid., p. 260.
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Tournevau qui tourne bêtement autour de la maison fermée, comme un veau, 
M. Pimpesse, qui a un air pimpant), tandis que les autres noms ont des sonorités 
ordinaires (comme Duvert, Dupuis, Vasse).

À cause de la fermeture inexplicable de la maison, les bourgeois errent 
un peu dans la ville et rencontrent de temps en temps un autre compagnon de 
débauche, se rendant au même endroit. L’ennui aigrit les esprits et les bourgeois 
commencent à se quereller et, même, à s’adresser des propos injurieux. 
Pourtant, ces altercations sont maintenues dans les limites du registre verbal, 
tandis que l’exaspération des matelots anglais et français, sevrés de boissons et 
de la compagnie entraînante des deux Pompes, dégénère en une véritable rixe, 
comme en témoigne la citation suivante : « Les matelots français braillaient La 
Marseillaise, les anglais le Rule Britannia. Il y eut un ruement général contre les 
murs, puis le flot de brutes reprit son cours vers le quai, où une bataille éclata 
entre les marins des deux nations.  »28. En narrant objectivement cet incident, 
le narrateur ancre plus solidement la fiction dans la réalité, ironisant en même 
temps la conduite bestiale de ces gens du bas peuple, et la frayeur des bourgeois 
civilisés, qui s’enfuient ou se cachent pour ne pas être vus et compromis.

La première partie de la nouvelle finit par le rétablissement du calme 
nocturne de la ville et par la découverte de M. Tournevau, qui tourne encore 
autour de la maison close (au sens propre et figuré du terme)  : il aperçoit, 
collée à un auvent, une pancarte contenant l’information « Fermé pour cause de 
première communion »29.

Par le choix de cet élément narratif insolite, le narrateur introduit 
imperceptiblement une note d’ironie grandissante, depuis le dépit et la rancœur 
de M. Tournevau contre la police, qui n’a pas empêché la fermeture d’«  un 
établissement d’utilité publique »30 jusqu’au message laconique et hilarant, collé 
sur l’auvent de la maison de tolérance. L’effet cocasse frappe le lecteur, qui ne 
tarde pas à se demander quelle pourrait être la relation entre une maison de 
débauche et la première communion, réservée aux êtres les plus purs, les enfants. 
L’auteur modèle fait donc usage d’un humour grinçant, qui provoque le comique 
de situation, de caractère et de mœurs.

Dans la seconde partie de la nouvelle, la perspective narrative dominante 
est toujours celle du narrateur omniscient, extérieur à la diégèse  ; celui-ci 
commence par expliquer la raison de l’étrange message inscrit sur la pancarte de 

28 Ibid., pp. 261-262.
29 Ibid., p. 262.
30 Ibid.
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l’auvent : Mme Tellier a décidé d’assister à la première communion de sa nièce et 
filleule, et elle a emmené toutes ses femmes, ne voulant pas les laisser seules à 
Fécamp. La cérémonie qui doit avoir lieu à Virville, dans l’Eure, est une occasion 
de rapprochement entre le menuisier Rivet et sa sœur, Mme Tellier. Le narrateur 
nous révèle, en plus, l’intention non avouée de Rivet, d’obtenir une promesse de 
testament en faveur de la petite, car la profession de sa sœur ne gêne nullement 
ses scrupules de paysan.

Pendant le voyage, elles traversent plusieurs localités, dont les noms 
(Virville, Beuseville, Bolbec, Rouen, Oiselle) sont réels, bien qu’ils n’indiquent 
pas d’une manière précise le trajet de ces dames en chemin de fer. Sous la 
caution de ces toponymes réels, l’auteur modèle crée une situation comique, 
mais réaliste : le bataillon de femmes, en toilettes voyantes et ridicules, tâche de 
se donner une contenance devant un couple de vieux paysans, sévères, en habits 
rustiques, flanqués d’un immense parapluie vert et d’un panier contenant trois 
canards effarés. Cet épisode est représentatif de l’art narratif de Maupassant car, 
par les portraits contrastés des personnages, l’auteur modèle souligne l’opposition 
entre l’être et le paraître, entre la condition de prostituée et la prétention de 
ces femmes d’être de véritables dames. Mais, leur attitude convenable ne dure 
pas longtemps parce que, sitôt après l’arrivée d’un commis voyageur «  à l’air 
farceur et bon enfant »31, elles versent dans l’inconduite. Du premier coup d’œil, 
le monsieur se rend compte à qui il a affaire et les persifle sans ambages : « Ces 
dames changent de garnison ? [...] Pardon, je voulais dire de monastère. »32. Cette 
plaisanterie à double sens ne manque pas d’irriter Madame, mais le monsieur, 
par son expérience de voyageur de commerce, sait comment s’y prendre pour 
gagner la sympathie des femmes : il agace les canards et plaisante les deux vieux 
paysans, qui «  plus affolés que leurs volailles, roulaient des yeux de possédés, 
sans oser faire un mouvement, et leurs vieilles figures plissées n’avaient pas un 
sourire, pas un tressaillement »33.

Par la scène du wagon du train composée grâce au choix de faits banals et 
de détails d’attitude, l’auteur modèle réalise pleinement son intention de créer le 
comique de situation et de caractère. Ainsi, en dépit de leur air abruti et ridicule, 
le couple de paysans représente la société morale, qui respecte les lois et les 
convenances.

31 Ibid., p. 264.
32 Ibid.
33 Ibid., p. 265.
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À leur arrivée à Virville, les six femmes sont chaleureusement accueillies 
par les Rivet, les parents de la petite communiante. Par les soins du narrateur, 
le lecteur est bientôt averti que les Rivet ne témoignent aucun dégoût aux 
prostituées, ils semblent même très honorés de leur visite et s’affichent avec elles 
dans le village, où ils les promènent « avec majesté »34.

Une pointe d’ironie du narrateur se manifeste encore dans l’épisode de la 
nuit précédant la cérémonie religieuse de la première communion : la petite fille, 
ayant peur de dormir seule, se met à pleurer. Alors Rosa la Rosse va la chercher 
et l’amène dans son lit, où elle l’enveloppe de sa tendresse exagérée jusqu’à ce 
qu’elles s’endorment toutes les deux.

Jusque-là, le ton du narrateur est presque neutre ; mais la phrase suivante 
regorge de subjectivité et d’ironie  : « Et jusqu’au jour, la communiante reposa 
son front sur le sein nu de la prostituée »35. Cette image de l’innocence associée 
étroitement à celle de la débauche est comme un clin d’œil du narrateur au 
lecteur, comme un présage du sort réservé à la fillette.

Après la description du village au lever du soleil, marquée par les préparatifs 
soigneux des femmes pour la première communion de leurs enfants, le narrateur 
présente la cérémonie elle-même. Des détails réalistes, d’une précision picturale, 
rappelant les tableaux de Courbet, frappent le lecteur :

Les parents, en tenue de fête, avec une physionomie gauche et des mouvements 

inhabiles des corps toujours courbés sur le travail, suivaient leurs mioches. Les petites 

filles disparaissaient dans un nuage de tulle semblable à de la crème fouettée, tandis 

que les petits hommes, pareils à des embryons de garçons de café, la tête encollée de 

pommade, marchaient les jambes écartées, pour ne point salir leur culotte noire.36

Dans ce paragraphe, le narrateur a très bien rendu l’atmosphère de la 
cérémonie villageoise, avec une nuance de gravité, mais aussi de ridicule, relevée 
par les vêtements festifs et le maintien gauche des participants.

Ces modestes villageois sont stupéfaits ensuite, à l’église, par la présence 
des dames de la ville, « plus chamarrées que les chasubles des chantres »37. Malgré 
le parti pris d’objectivité du narrateur, le comique de situation y est évident pour 

34 Ibid., p. 268.
35 Ibid., p. 270.
36 Ibid., p. 271.
37 Ibid., p. 272.
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le lecteur, qui sait bien que ces dames, auxquelles les paysans témoignent une 
grande considération, ne sont en réalité que des prostituées.

La satire de mœurs est virulente aussi pendant la scène de la première 
communion, qui se déroule dans l’église. La première partie de cette scène est 
une description recueillie, pleine de gravité, de l’office divin accompli par un 
prêtre âgé, vénérable. Toute l’assistance est pénétrée de la solennité du moment, 
dans une attente anxieuse de l’acte surnaturel, par lequel le prêtre va engendrer 
le corps de Dieu. Louis Forestier commente brièvement cette scène, en rappelant 
une expression de Pierre Cogny, « Maupassant, l’homme sans Dieu ». Selon Louis 
Forestier, cette scène ne suggère pas la position d’athéisme ou d’anticléricalisme 
de l’écrivain, mais plutôt une angoisse de l’inconnaissable38.

Pour ce qui est de l’auteur réel, Maupassant, nous souscrivons à l’opinion de 
Louis Forestier ; par contre, en ce qui concerne l’auteur modèle, nous considérons 
que celui-ci choisit de donner une note humoristique à cette scène, en associant 
le miracle à une exaltation collective, pendant laquelle toute l’assistance pleure 
à chaudes larmes.

L’apogée de l’ironie de l’auteur modèle est atteint au moment où Rosa 
la Rosse et ses compagnes, se rappelant leur propre innocence, si éloignée, du 
temps de leur première communion, se mettent à pleurer et déclenchent, par 
contagion, des sanglots irrépressibles, qui secouent l’humble église ; le passage 
suivant est éloquent en ce sens :

Soudain, dans l’église une sorte de folie courut, une rumeur de foule en délire, une 

tempête de sanglots avec des cris étouffés. Cela passa comme des coups de vent qui 

courbent la forêt ; et le prêtre restait debout, immobile, une hostie à la main, paralysé 

par l’émotion, se disant  : «  C’est Dieu, c’est Dieu qui est parmi nous, qui manifeste 

sa présence, qui descend à ma voix sur son peuple agenouillé. ». Et il balbutiait des 

prières affolées, sans trouver les mots, des prières de l’âme, dans un élan furieux vers 

le ciel.39

Dans ce passage l’auteur modèle raille la naïveté de la foi du vieux curé, 
qui prend pour un miracle divin des manifestations d’hystérie collective. Cette 

38 Voir Louis Forestier, commentaire à la note 1, p. 275, in op. cit., p. 1369.
39 CN I, p. 274.
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intention ironique est révélée au lecteur par l’allocution que le narrateur fait 
prononcer au prêtre :

Merci surtout à vous, mes chères sœurs, qui êtes venues de si loin, et dont la présence 

parmi nous, dont la foi visible, dont la piété si vive ont été pour tous un salutaire 

exemple. Vous êtes l’édification de ma paroisse, votre émotion a échauffé les cœurs ; 

sans vous, peut-être, ce grand jour n’aurait pas eu ce caractère vraiment divin. Il 

suffit parfois d’une seule brebis d’élite pour décider le Seigneur à descendre sur le 

troupeau.40

Cette citation nous semble fort utile à notre intention de démontrer que 
l’ironie de l’auteur modèle se fait jour en dépit de l’apparente objectivité du 
narrateur. Le discours du prêtre abonde en termes religieux (comme « la foi », 
«  la piété  », «  la paroisse  », «  la brebis  », «  le Seigneur  », «  le troupeau  ») et 
en expressions d’admiration et de gratitude qui amusent le lecteur, averti de la 
véritable condition de ces dames.

Dans ce passage, on observe un décalage entre l’idéologie de l’auteur 
modèle et l’idéologie du personnage, car les paroles du prêtre sont chargées d’une 
ironie qu’on ne saurait lui attribuer, à lui, naïf et humble curé de village, doué 
d’une absolue bonne foi, ignorant complètement la condition de prostituées de 
ces « brebis d’élite ». De toute évidence, l’auteur modèle ne partage aucunement 
l’exaltation du vieux curé ; au contraire, par son ironie implicite, il vise à susciter 
dans l’esprit du lecteur un effet de contraste entre l’essence et l’apparence, source 
du comique de situation, de caractère et de mœurs.

La même intention ironique se manifeste par la mise en opposition de la 
cérémonie solennelle de la première communion avec les avances amoureuses 
grossières du menuisier Rivet envers Rosa la Rosse et avec la scène du trajet 
en charrette vers la gare, pendant laquelle tout le groupe braille à tue-tête une 
chanson libertine, La Grand-Mère.

Dans la troisième partie de la nouvelle, l’auteur modèle emploie la même 
stratégie textuelle que dans les deux parties antérieures, tout en communiquant 
les faits au lecteur selon la même perspective narrative, celle du narrateur 
omniscient. Étant revenues au logis, rafraîchies et la conscience satisfaite par la 
participation à une cérémonie religieuse de la pureté, les six femmes s’apprêtent 

40 Ibid., p. 275.
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pour la «  besogne de chaque soir  ». Le récit se déroule d’une manière alerte, 
englobant çà et là de brèves descriptions significatives, comme dans le passage 
suivant  : « On soupa vite, puis, quand on eut repris le costume de combat, on 
attendit les clients habituels ; et la petite lanterne, allumée, la petite lanterne de 
madone, indiquait au passant que dans la bergerie le troupeau était revenu. »41.

L’ironie du narrateur se fait sentir dans ces deux phrases, par l’image de 
la lanterne rouge, associée par antiphrase à une lanterne éclairant les madones 
encastrées dans les murs, dans certaines villes  ; on observe encore l’antiphrase 
du troupeau revenu dans la bergerie et l’on ne peut s’empêcher de sourire en 
pensant aux « brebis d’élite » qui y sont abritées. Il nous semble que, à ce moment, 
l’ironie du narrateur est d’un art accompli, car le terme de «  troupeau » a une 
connotation ambivalente, évoquant à la fois l’innocence et l’animalité.

Le «  cénacle du premier étage  » se réunit dès neuf heures au salon de 
Jupiter (au nom pompeux, faisant allusion à la légende mythologique de Léda, 
grâce à un dessin vulgaire, qui agrémente l’intérieur, représentant Léda étendue 
sous un cygne) et le lecteur pénètre ainsi dans le train-train ordinaire de la 
vie de ces femmes, qui jouent les grandes dames, en buvant du champagne et 
en dansant convenablement, mais qui entraînent aussi, avec complaisance, les 
clients vers leurs chambres à coucher.

La clôture du récit est représentée par une réplique dévolue à Madame 
Tellier  : «  Ça n’est pas tous les jours fête.  »42, dit-elle radieuse. À notre avis, 
dans cette clôture, le narrateur adopte la perspective d’un observateur extérieur, 
qui se garde bien de tirer une conclusion personnelle sur l’histoire et sur les 
personnages mis en scène. Cette objectivité apparente, doublée d’une ironie 
implicite, est une stratégie narrative de l’auteur modèle, visant à faire réfléchir le 
lecteur sur le sens de l’histoire, à le déterminer à apprécier lui-même les qualités 
ou les défauts des personnages, sans l’intervention évaluative du narrateur.

En tant que lectrice réelle de l’œuvre, nous pensons que la fête dont 
parle Madame Tellier n’est pas celle de la première communion à laquelle elles 
ont assisté, mais plutôt la joie de sentir la liberté de faire provision de bons 
souvenirs, de se plonger dans une réalité différente de la trivialité de leur 
existence ; au contraire, pour les bourgeois qui les fréquentent, la fête représente 
le rétablissement de l’ordre immoral dans leurs vies plates et enchaînées par les 
conventions sociales.

41 Ibid., p. 280.
42 Ibid., p. 283.
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Chaque lecteur, en fonction de l’auteur modèle qu’il s’est projeté, a la 
liberté d’interpréter le texte à sa façon. Mais, l’auteur modèle Maupassant, dans 
sa création de nouvelliste, choisit les sujets les plus divers, les situations les plus 
humbles, les personnages les plus insignifiants et les traite avec un art si accompli, 
qu’il réussit à susciter une certaine interprétation de la part du lecteur. Dans « La 
Maison Tellier  », cette interprétation doit être unanime, sans ambiguïté  : par 
l’ironie parfois explicite, mais le plus souvent implicite, du narrateur, le lecteur 
reconnaît certains défauts de la société évoquée par Maupassant : l’hypocrisie et 
l’immoralité bonhomme de certains bourgeois soi-disant honorables, de même 
que l’insouciante amoralité des villageois de ce temps.
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La Figure de l’écart dans  
« Une partie de campagne »
The Figure of ‘écart’ in A Countryside Excursion

Clotilde Marquis *

“A Countryside Excursion”, written in 1881 and almost immediately 
incorporated into the collection The Maison Tellier, is nowadays 

considered as emblematic of Maupassant’s mastery in the art of short story. Under 
the comforting, easy appearances of bourgeois ribaldry (which did fool some), 
this tale of a foursome country excursion depicts a world where perception 
remains limited and fragmented; a reality deepened by the tension between 
the urge to stray and the pressure to stay, between difference and reproduction, 
conformity to a moral, aesthetic or discursive norm. Captivating his readers by 
sensuality, Maupassant lastly invites them to ponder the weakness of human 
condition and the parallel, irreconcilable tragedies of men and women.

art of short story; country excursion; human condition; limited & fragmented 
perception; tragedies.

Publiée dans La Vie moderne les 2 et 9 avril 1881, puis intégrée au recueil 
La Maison Tellier, qui paraît en mai 1881, « Une partie de campagne » s’y insère 
entre « Le Papa de Simon » – nouvelle campagnarde – et « Au printemps » ; or, 
l’action d’« Une partie de campagne » se déroule dans un cadre printanier. Dès 
sa première phrase  : «  On avait projeté depuis cinq mois d’aller déjeuner aux 
environs de Paris2 le jour de la fête3 de Mme Dufour, qui s’appelait Pétronille »4, 
la nouvelle se trouve ainsi placée, dans l’économie du recueil, sous le signe de 
l’entre-deux, autrement dit de l’écart.

2 Donc, pour l’époque, à la campagne.
3 Sainte Pétronille est fêtée le 31 mai.
4 Guy de Maupassant, La Maison Tellier. Une partie de campagne et autres nouvelles (Une p. de c.), édition 

établie, présentée et annotée par Louis Forestier, nouvelle édition revue, Paris, Gallimard, coll. «  Folio 
classique » n° 2783, 1995, rééd. 2010, p. 142.

* Master’s degree at Paris-Sorbonne University, France
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Pour synthétiser et simplifier les définitions des dictionnaires, l’écart, c’est 
au sens premier le fait d’écarter ou de s’écarter, mais aussi le défaut de conformité 
à un modèle théorique ou idéal ou, encore, la transgression d’une règle ou d’une 
norme. J’appellerai donc écart, essentiellement, le fait de s’écarter d’une norme, 
d’un canon, d’un lieu ou d’une voie qui pourraient être réels ou figurés, soit 
pour en rejoindre un autre – il y a alors tension entre deux pôles –, soit pour 
aboutir entre deux, c’est-à-dire à la singularité, à l’exception. Or, au sein de La 
Maison Tellier, « Une partie de campagne » est en outre la seule nouvelle dont le 
titre commence par un article indéfini, là encore programmant l’écart, puisqu’il 
existe une tension interne à cet article même : se trouve-t-il en emploi générique, 
exprimant le caractère typique d’un divertissement cher aux boutiquiers parisiens 
de l’époque, ou en emploi spécifique, signifiant le caractère singulier de cette 
partie de campagne tournant à la partie carrée  ? Singularité, par conséquent 
encore une fois écart, caractère unique de l’anecdote, ou typicité, donc norme, 
généralité, « moyenne des événements humains »5, c’est tout l’enjeu de la nouvelle, 
voire de l’art de conteur de Maupassant.

L’écart tonal, esthétique et stylistique
L’écart est en premier lieu perceptible dans la tonalité du texte, entre 

prosaïsme et lyrisme  ; ainsi, le narrateur parle familièrement de «  M. Dufour, 
que la campagne émoustillait déjà »6, tandis que les mêmes effets produits par les 
mêmes causes sont, lorsqu’il s’agit d’Henriette – à la fois troublante et troublée 
–, dépeints bien plus longuement et dans un tout autre registre  : «  Un besoin 
vague de jouissance, une fermentation du sang parcouraient sa chair excitée par 
les ardeurs de ce jour.  »7, ou encore  : «  Elle écoutait l’oiseau, perdue dans une 
extase. Elle avait des désirs infinis de bonheur, des tendresses brusques qui la 
traversaient, des révélations de poésies surhumaines, et un tel amollissement des 
nerfs et du cœur, qu’elle pleurait sans savoir pourquoi. »8. L’oiseau, le rossignol, 
est d’ailleurs le point de convergence des « poétiques tendresses »9, de l’évocation 
objective de la nature et de la brutale réalité érotique : résorption ou, au contraire, 
révélation de l’écart ? La suite de cette étude y répondra.

5 Guy de Maupassant, « Les Bas-fonds » [Le Gaulois, 28 juillet 1882]. [En ligne]. URL : <http://maupassant.
free.fr> (Consulté le 22 juin 2013).

6 Guy de Maupassant, Une p. de c., op. cit., p. 144.
7 Ibid., p.150.
8 Ibid., p.151.
9 Ibid., p.150.
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Sur le plan esthétique, l’écart découle du paradoxe flaubertien et 
maupassantien selon lequel on ne peut restituer le réel que par le biais de sa 
rectification, thématisé lorsque l’un des canotiers, se comportant en hypostase de 
Maupassant, « raconta sa vie de chaque jour, poétiquement »10. La description, 
élément essentiel de l’écriture réaliste et naturaliste, joue son rôle en assurant 
au texte un très fort ancrage référentiel, en particulier topographique et 
sociologique  : ainsi, le panorama que découvrent les Dufour au rond-point 
de Courbevoie  ; ou l’auberge Poulin, où Maupassant louait une chambre  ; ou 
encore les canotiers reconnaissables à leur costume, à leur visage hâlé et à 
leurs bras «  robustes comme ceux des forgerons  » (dont il a été question dans 
la précédente nouvelle du recueil, «  Le Papa de Simon  ») et empreints de 
«  cette grâce élastique des membres qu’on acquiert par l’effort, si différente de 
la déformation qu’imprime à l’ouvrier l’effort pénible, toujours le même  »11. Il 
y a donc successivement assimilation et différenciation, par rapport au modèle 
alors célèbre de l’ouvrier forgeron, pour caractériser de la manière la plus précise 
possible cette musculature des canotiers qui les révèle en tant que groupe social 
privilégié, puisque opposée à la fois au corps déformé de l’ouvrier, travailleur de 
force, mais ignorant le loisir des sports, et au corps flaccide du boutiquier, à qui 
la pêche au goujon tient lieu d’exercice – voir le spectacle édifiant qu’offriront 
Dufour et son commis s’essayant à la gymnastique. L’écart réside alors dans le 
fait que ces descriptions, tout en remplissant les fonctions que leur assigne le 
réalisme, permettent le déploiement d’une écriture du mouvement, de la couleur 
et de la lumière souvent qualifiée d’impressionniste, évoquant Monet (Le Pont 
d’Argenteuil, 1874), Renoir ou encore Courbet (Les Demoiselles des bords de la 
Seine, 1857), à quoi s’ajoute une référence picturale précise, presque explicite – 
Les Hasards heureux de l’escarpolette de Fragonard.

Enfin, l’écart est également stylistique, mettant à mal l’univocité du lexique 
ou du discours pour, précisément, éviter l’écart de langage – l’inconvenance – en 
exploitant les ressources de l’ironie, de l’équivoque, de ces doubles sens et sous-
entendus auxquels Maupassant excelle. Pour ne citer que quelques exemples, 
le chat de l’auberge Poulin, «  intérieurement flatté sans doute » des avances de 
la grand-mère, se dérobe coquettement, «  la queue dressée »12. L’attitude de M. 

10 Ibid., p.148.
11 Ibid., p.147.
12 Ibid., p. 146.
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Dufour devant les yoles comparées à « deux grandes filles minces »13 invite à un 
plaisant décryptage :

Et il les détaillait en connaisseur. Il avait canoté lui aussi, dans son jeune temps, 

disait-il  ; voire même qu’avec ça dans la main – et il faisait le geste de tirer sur les 

avirons – il se fichait de tout le monde. Il […] plaisanta sur le mot « dames », dont on 

désigne les deux montants qui retiennent les avirons, disant que les canotiers, et pour 

cause, ne sortaient jamais sans leurs dames. Il s’échauffait en pérorant et proposait 

obstinément de parier qu’avec un bateau comme ça, il ferait six lieues à l’heure sans 

se presser.14

Le texte masque et dévoile simultanément, à l’adresse d’un lecteur complice, 
l’un de ces malentendus conjugaux qu’affectionne la littérature réaliste et 
naturaliste : l’effervescence du boutiquier trahit une insatisfaction sexuelle en fait 
analogue à celle de son épouse, qu’un peu plus haut il « mit en mouvement avec 
une peine infinie  »15 pour lui procurer une jouissance de substitution, celle de 
l’escarpolette. Selon un procédé familier à Maupassant, le comique de ce passage 
s’enrichit encore à la relecture de la nouvelle : tandis que Dufour et son commis 
convoitent les dames des canotiers, ce sont en fait ces derniers qui embarqueront 
pour Cythère les compagnes des boutiquiers, Mme Dufour et Henriette. Défaite 
annoncée pour Dufour et le « jeune homme aux cheveux jaunes » (cette note de 
couleur, unique, mais insistant élément de description du commis, est-elle un 
présage de son futur statut de mari trompé  ?) puisqu’un peu plus loin encore, 
lors de la désastreuse séance de gymnastique déjà évoquée, le pan de chemise 
menaçant « d’évacuer leurs pantalons pour battre au vent comme des étendards »16 
prend des allures de drapeau blanc : après avoir tenté de faire parade de leur (peu 
de) vigueur, les deux hommes capitulent, leur virilité en déroute, à la fois face aux 
attentes des femmes et face aux mâles dominants, qu’ils laisseront pacifiquement 
disposer de leurs compagnes.

13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid., p. 145.
16 Ibid., p. 149. De même, à l’ouverture de la nouvelle, le rideau situé à l’arrière de la carriole « flottait au vent, 

comme un drapeau » (Ibid., p. 142.).
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La place fondamentale de l’écart dans les données du récit
En mettant sur pied une partie de campagne, projetée depuis cinq mois et 

réalisée à l’occasion de la fête de Pétronille17, les Dufour, littéralement, s’autorisent 
un écart, une rupture avec leur règle de vie quotidienne. Cet écart de régime se 
concrétise par un écart physique, le départ de la rue des Martyrs pour les bords de 
Seine, ou plutôt une succession croissante – dans l’ordre textuel, une gradation – 
d’écarts physiques qui, à leur tour, vont rendre l’écart moral bien plus considérable 
que prévu : le trajet de Paris à Bezons, l’entrée dans le terrain qui s’étend derrière 
l’auberge, puis sous le hangar où sont suspendues les yoles (premier indice de la 
présence des canotiers), ensuite la promenade sur la rivière, enfin l’entrée dans le 
bois et au cœur du bois, dans un espace isolé et ignoré, favorisent les étapes de la 
séduction et deviennent la figure de l’écart de conduite – cette sortie du « droit 
chemin » pour les femmes dites « honnêtes » que sont en principe Henriette et 
sa mère.

L’écart est ainsi, pour ces femmes, un rapprochement avec un autre homme, 
mais cette union aussitôt consommée se retourne en désunion. D’une part, parce 
que Henri et Henriette, aussitôt après s’être donnés l’un à l’autre, s’écartent l’un 
de l’autre  : «  Ils marchaient rapidement l’un près de l’autre, sans se parler, sans 
se toucher, car ils semblaient devenus ennemis irréconciliables, comme si un 
dégoût se fût élevé entre leurs corps, une haine entre leurs esprits.  »18. D’autre 
part, parce que ces amours sont vouées à rester éphémères : si, au terme du récit, 
le bref désordre ne s’est pas annulé, contrairement à ce qu’affirme Sartre dans 
le troisième chapitre de Qu’est-ce que la littérature ?, c’est parce qu’il n’a pas été 
découvert. Certes, les conséquences à long terme de l’écart sont impossibles à 
évaluer  ; peut-être déboucheront-elles sur une tragédie  ; mais à court terme, 
l’écart n’aboutit qu’à la reprise de la vie normale, c’est-à-dire la reproduction du 
même. Ce qu’exprime le fait que l’intrigue est structurée et même constituée par 
de multiples dédoublements  : Mme Dufour, épouse de M. Dufour, succombe au 
charme de l’un des canotiers tandis que l’autre, prénommé Henri, séduit Henriette, 
la fille des Dufour, qui épousera cependant l’apprenti et successeur désigné de 
son père. À la fois écart et répétition à l’identique, le dédoublement donne à lire 
une réalité limitée et fragmentée, la seule, selon Maupassant, à laquelle puisse 
accéder la perception humaine : Pierre Brunel note ainsi que les Dufour croient 
voir la campagne, la nature (« En arrivant au pont de Neuilly, M. Dufour avait 

17 Ibid.
18 Ibid., p. 153.
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dit : – « Voici la campagne enfin ! « – et sa femme, à ce signal, s’était attendrie sur 
la nature. »19), quand ils n’ont sous les yeux qu’un coin de nature, une partie de 
campagne20.

Pour ne citer qu’un seul de ces dédoublements, les portraits d’Henriette et 
de sa mère forment, tout au long du récit, un diptyque où la grivoiserie cocasse de 
la seconde sert de repoussoir à la sensualité innocente de la première. La réaction 
des canotiers est sans équivoque  : «  Ils échangèrent rapidement un sourire en 
voyant la mère, puis un regard en apercevant la fille.  »21. On retrouve les deux 
pôles prosaïque et lyrique ; ainsi du double portrait à l’escarpolette, où M. Dufour 
et son commis «  regardaient en riant  » la jeune fille, d’un rire de complicité 
admirative, tandis que Mme Dufour fait la joie des gamins accourus « que des rires 
faisaient grimacer diversement »22. Cependant, on remarque le fait que Dufour et 
son gendre s’adressent tous deux à leur épouse en l’appelant « ma bonne »23 ou, 
bien, le détail des « jambes fines » que la fille montre « jusqu’au genou »24, alors que 
la mère « laiss[ait] voir le bas d’une jambe dont la finesse primitive disparaissait 
à présent sous un envahissement de graisse tombant des cuisses »25. Henriette a 
entre « dix-huit [et] vingt ans »26 : tous ces indices portent à croire que dans dix-
huit autres années, à l’âge de sa mère, soit « trente-six ans environ »27, elle en sera 
devenue la réédition, tandis que Mme Dufour elle-même occupera la place de la 
grand-mère. Femmes prises de mère en fille au double piège de la nature et de la 
société, de leur désir et du désir masculin, considérées par le narrateur même – et 
par le lecteur inscrit, comme en témoigne l’exophore mémorielle «  une de ces 
femmes dont la rencontre dans la rue vous fouette d’un désir subit, et vous laisse 
jusqu’à la nuit une inquiétude vague et un soulèvement des sens »28 – en fonction 
du degré d’intérêt sexuel qu’elles peuvent présenter  : la fille désirable, la mère 
grotesque, mais encore appétissante, la grand-mère anonyme (le lecteur ignore 
même si elle est la mère de M. ou de Mme Dufour), ne faisant l’objet d’aucune 

19 Ibid., p. 142.
20 Pierre Brunel, «  Partir pour la campagne  : de la famille Dufour à la maison Tellier  », in [collectif ] 

Lectures de Maupassant. La Maison Tellier, Contes du jour et de la nuit, dir. Sylvie Thorel, Rennes : Presses 
Universitaires de Rennes, coll. « Didact Français », 2011, p. 47-59.

21 Guy de Maupassant, Une p. de c., p. 147.
22 Ibid., p. 145.
23 Ibid., pp. 148, 155.
24 Ibid., p. 145.
25 Ibid., p. 144.
26 Ibid., p. 145.
27 Ibid., p. 144.
28 Ibid., p. 145.
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description ou notation descriptive, et réduite à mendier les faveurs du chat du 
restaurant, à se trouver « montée », mais dans la carriole, ou « prise », mais « par 
la nuit »29 … Cette grand-mère sans époux, logiquement veuve (une fille-mère 
s’accorderait mal avec la sociologie des Dufour) et encore travaillée par le désir, 
pourrait donc inaugurer la lignée de ces veuves maupassantiennes – que l’on 
songe aux nouvelles « L’Enfant » et « Un sage » de 1883, ou aux dames Paille, mère 
et fille, de Mont-Oriol – qui ont tout bonnement épuisé leur mari.

En outre, ces trois générations de femmes invitent à relire une précédente 
nouvelle du même recueil, « En famille », publiée dans La Nouvelle Revue le 15 
février 1881, très peu de temps par conséquent avant « Une partie de campagne ». 
Le protagoniste d’«  En famille  », Caravan, effectue chaque jour pour regagner 
son domicile le même trajet que les Dufour font à titre exceptionnel pour gagner 
la campagne – dans l’hypothèse d’une lecture progressive et attentive du recueil 
La Maison Tellier, on notera la profonde ironie de ce rapprochement, puisque 
l’écart même est en fait routine, et de la pire espèce aux yeux de Maupassant : la 
routine des employés. Or, rentré chez lui, Caravan retrouve : sa mère ; sa femme, 
qui ressemble en tout à sa mère  ; et sa fillette, copie conforme et précoce de sa 
femme. Dès lors, le lecteur, s’il compatit à la morne destinée des femmes, objets 
d’amour voués à perdre leur charme aussitôt qu’elles deviennent reproductrices, 
ne peut que plaindre également Dufour et son gendre – et les hommes en général, 
car chez Maupassant, l’antagonisme du mari et de l’amant (« Pétition d’un viveur 
malgré lui », démarquée dans « Une passion », « Le Gâteau », « La Porte ») ou 
la jalousie que nourrit le second mari envers le défunt («  Le Vengeur  » repris 
dans Bel-Ami) se résout parfois en solidarité masculine face à la femme devenue 
l’ennemie.

La tragédie de la femme, éternelle insatisfaite, et celle de l’homme, « éternel 
mari  » au sens dostoïevskien, demeurent donc parallèles, inconciliables jusque 
dans la rencontre amoureuse. Marc Smeets30 a démontré que l’éloignement 
succédant à l’union charnelle chez Henri et Henriette illustre la théorie 
schopenhauerienne adoptée par Maupassant : l’assouvissement sexuel détermine 
chez l’homme un déclin irréversible de l’amour, tandis qu’il marque chez la femme 
le début du véritable amour, d’où un malentendu dont les conséquences vont du 

29 Ibid., p. 153.
30 Marc Smeets, «  Huysmans, Maupassant et Schopenhauer  : note sur la métaphysique de l’amour  », in 

[collectif ] Guy de Maupassant, études réunies par Noëlle Benhamou, avec des documents inédits, Cahiers 
de recherche des instituts néerlandais de langue et de littérature françaises, vol. 48, Amsterdam/New York, 
Rodopi, 2007, pp. 21-31.
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sordide au terrible. Conception que Maupassant expose entre autres – on pense 
évidemment, outre les nouvelles « Mots d’amour » et « Vains conseils » citées par 
Marc Smeets, à la liaison de Duroy et Mme Walter – dans la chronique « L’Art de 
rompre », publiée deux mois avant « Une partie de campagne » :

Or, l’affolement chez l’homme ne dure guère ; c’est la période d’attente. Le désir satisfait 

change l’amour en reconnaissance polie. […] Mais la vaincue commence à aimer son 

vainqueur, bien faiblement encore, il est vrai, comme un usurier peut aimer le beau 

viveur à qui il vient de prêter cinq cents louis. Elle a fait une avance de fonds et elle veut 

rentrer dans ses frais. […] Lui, de jour en jour, regarde de plus en plus les autres femmes 

[…]. Mais elle, de jour en jour, s’attache davantage […]. L’affection de l’une augmentant 

toujours, et celle de l’autre diminuant sans cesse, ils en arrivent à faire comme deux 

musiciens jouant ensemble, dont l’un accélèrerait peu à peu son mouvement, tandis 

que l’autre ralentirait le sien.31

Loin du chant du rossignol, c’est cette dysharmonie qui donne la note finale 
d’« Une partie de campagne », le subtil désaccord entre Henri, qui poursuivant 
son existence insouciante se borne à «  songer le dimanche  » à son aventure, 
et Henriette, enfermée par la société dans son mariage, par la nature dans son 
attachement sensuel, qui, elle, «  y pense tous les soirs  »32. Par un ultime écart, 
l’écriture frémissante et riante, ivre de lumière et de vie, selon les conclusions de 
Kelly Basílio33, devient le véhicule d’une moralité pessimiste : l’amour ne laisse le 
choix qu’entre les meurtrissures de la liaison qui se rompt et les souffrances de la 
liaison qui se poursuit.

En creusant, pour ne pas dire sapant le réel, la figure de l’écart dans 
«  Une partie de campagne  » fonctionne comme un piège, une trappe ouverte 
sur l’inéluctabilité du destin, à la fois pour les personnages et pour le lecteur 
lui aussi captivé par les sens, dupé par les apparences rassurantes et faciles de la 
polissonnerie bourgeoise, au milieu de la campagne printanière, ce printemps 
schopenhauerien par lequel la nature enivre l’homme afin de lui faire accomplir 
la tâche qu’elle attend de lui, c’est-à-dire la perpétuation de l’espèce, comme 
31 Guy de Maupassant, « L’Art de rompre » [Le Gaulois, 31 janvier 1881]. [En ligne]. URL : <http://maupassant.

free.fr> (Consulté le 22 juin 2013).
32 Guy de Maupassant, Une p. de c., in op. cit., p. 155.
33 Kelly Basílio, « Trilles et frétillements. L’écriture « impressionniste « du désir dans Une partie de campagne 

de Maupassant », in [collectif ] Guy de Maupassant, op. cit., p. 33-44.
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l’exprime Henri  : «  Les rossignols chantent dans le jour  : c’est donc que les 
femelles couvent. »34. Or, si le texte piège le lecteur en mobilisant tout l’imaginaire 
littéraire de la reverdie, comme celui du rossignol auquel succombe Henriette, 
la perpétuation de l’espèce ne s’y accomplira que sous une forme dérisoire  : la 
métamorphose d’Henriette en nouvelle Mme Dufour. Par l’attrait d’une nouvelle 
faussement légère, Maupassant convie son lecteur à méditer l’infirmité, voire le 
caractère désespéré de la condition humaine derrière ce qui pouvait sembler un 
simple divertissement de rencontre.

Clotilde Marquis is a French teacher, holder of a master’s degree in French literature (Paris-Sorbonne 
University) and of an agrégation in French language and literature. Her PhD thesis “Dark Genius”. 
Writer, Book and Literature in the Works of Georges Bernanos is currently on hiatus. She is especially 
interested in the late nineteenth and early twentieth century literature.

34 Guy de Maupassant, Une p. de c., in op. cit., p. 150.
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Des représentations de l’animal 
chez Maupassant
On Animal Representations in Maupassant’s Work

Ioana Alexandrescu *

This paper approaches the issue of the representation of the animal in 
Maupassant’s short stories. It aims to display the abundance of functions 

and the broad significance spectrum that is covered by the animal in a work 
which echoes the interest in the animal question during the second half of 
the nineteenth century in France. The paper also deals with the animal-man 
relationship by creating a classification scheme according to three degrees of 
proximity between these two types of characters in Maupassant’s textual frame.

animal; animal-man relationship; proximity degrees; short stories; types of 
characters.

L’animal est souvent au centre d’événements qui font l’actualité  : 
réflexions – dont la presse se fait l’écho – sur les frontières entre l’animal et 
l’homme, débats et campagnes de sensibilisation autour des chiens abandonnés, 
scandale des chevaux sauvages de Letea1, en Roumanie, misère des poules 
pondeuses, espèces en voie de disparition, grippe porcine ou aviaire, xénogreffes, 
etc. Des organisations telles que PETA, Greenpeace, ou Anima Naturalis, pour 
n’en mentionner que quelques-unes, font du lobbying afin d’assurer aux bêtes une 
vie décente. Les ligues qui dénoncent la cruauté à l’égard des animaux se livrent 
à un important travail d’information pour nous sensibiliser à la condition des 
lapins aux yeux brûlés par les shampoings. Aussi, face à l’indignation suscitée 
par de telles pratiques, le marché développe-t-il des produits non testés sur les 
animaux, pour apaiser la conscience du consommateur, ce qui accroît les revenus 
des entreprises respectueuses de l’animal, et ainsi de suite.

1 Voir le reportage de Radu Ciorniciuc, Malin Oloffson, Sofia Boo, «  Măcelul cailor din pădurea 
Letea  » [L’Abattage des chevaux de la forêt de Letea], in Casa Jurnalistului [En ligne]. URL  : <http://
casajurnalistului.ro/macelul-cailor-din-padurea-letea/> (Consulté le 10 juillet 2017).

* University of Oradea, Romania
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Sujet passionné du débat politique et législatif, le bien-être animal est 
aussi au cœur de deux branches de l’éthique appliquée  : l’éthique animale et la 
bioéthique. Tandis que certains philosophes intègrent le problème animal dans 
l’abondance d’une œuvre axée sur d’autres thèmes, comme le fait, par exemple, 
Jacques Derrida2, d’autres, tels que Peter Singer3 ou Elisabeth de Fontenay4, lui 
ont consacré le plus clair de leur œuvre. Les écrivains débattent volontiers de la 
condition animale, tout en mettant en mots et en fiction l’impact de la souffrance 
des bêtes  : le Sud-Africain J. M. Coetzee, l’Américain Jonathan Safran Foer et 
le Colombien Fernando Vallejo militent actuellement dans leurs pages ou sur 
d’autres supports pour le bien-être animal.

Au XIXe siècle, essentiellement dans la seconde moitié du siècle, les débats 
sur ce sujet étaient tout aussi actuels et sensibles. La Société Protectrice des 
Animaux fit son apparition en 1845 à Paris. Cinq années plus tard, le général 
Jacques de Grammont, scandalisé par les brutalités que l’on faisait subir aux 
chevaux dans les rues de Paris, créa la Ligue Française de Protection du Cheval 
et, surtout, fit voter la loi qui porte son nom. La loi Grammont libère l’animal 
de la catégorie légale d’objet de droit, à laquelle il appartenait, et prévoit des 
sanctions pénales, allant d’une amende de cinq à quinze francs ou d’un à cinq 
jours de prison, pour les coupables de mauvais traitements sur les animaux. Sous 
la pression de Victor Hugo, très alarmé par le problème et futur président de 
la « Ligue antivivisectionniste française », la première loi sur la protection des 
animaux domestiques est votée en juillet 1845, en dépit d’un Parlement persifleur 
dont les membres poussaient des cris d’animaux, avec des miaulements, des 
aboiements, des hennissements et des braillements. S’alignant sur la nouvelle 
législation, Napoléon III decrète en 1866 l’utilité publique de la Société Protectrice 
des Animaux.

Dans «  Histoire d’un chien  », Maupassant soutient l’appel de la Société 
Protectrice des Animaux qui veut créer un « asile pour les bêtes ». La nouvelle 
paraît dans Le Gaulois du 2 juin 1881, et s’ouvre sur ces lignes : « Ce serait là une 
espèce d’hospice, et un refuge où les pauvres chiens sans maître trouveraient la 
nourriture et l’abri, au lieu du nœud coulant que leur réserve l’administration. »5. 

2 Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.
3 Peter Singer, Animal Liberation : A New Ethics for our Treatment of Animals, New York, Random House, 

1975.
4 Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bêtes, Paris, Fayard, 1998.
5 Guy de Maupassant, Contes et Nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2 vol., 1974-

1979, t. i, p. 314. (Par la suite, nous ferons précéder les pages de cette édition par CN I ou CN II.)
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Dans cette histoire, Guy de Maupassant construit, avec insistance, son plaidoyer 
en faveur de la Société de la Protection des Animaux. Il reprend, dans la variante 
« Mademoiselle Cocotte », la triste et effrayante histoire de cette chienne, hélas, 
trop chienne par son encombrante fécondité. Très sensible au problème animal, 
quoiqu’il pratique la chasse, l’écrivain manifeste son adhésion à la protection des 
animaux, prolongeant ainsi l’amour qu’il portait à ses bêtes les plus proches, ses 
chiens, Pel et Paf, ses chats, ses poissons rouges, son perroquet6. Il donne corps 
à cette fascination qu’attestent les nombreuses références animales tant dans son 
œuvre fictionnelle qu’au long de ses souvenirs de voyage.

La présence animale est déployée et symbolisée avec une tenacité 
remarquable dans son œuvre. Sans prétendre à l’exhaustivité, les lignes qui suivent 
envisageront l’abondance et la fécondité interprétative du champ animal dans les 
contes et nouvelles. Des ouvrages et des articles lui sont dédiés7, mais c’est un 
thème qui invite toujours à la réflexion, un thème vraiment privilégié, qui nous 
place au cœur même de la vision naturaliste et des débats de l’époque, d’où l’on 
peut voir le regard inquisiteur de l’homme étonné de se trouver des similitudes 
avec l’animal, déchu de son statut de mi-ange, découvrant une filiation et une 
fraternité troublantes, effrayé par la possibilité de retourner à ses origines, 
revalorisant l’animal puisqu’on lui a dit, Geoffroy Saint-Hilaire déjà, Charles 
Darwin aussi, qu’il n’était pas si radicalement différent de lui, ainsi qu’il le pensait 
jusque-là8.

En suivant la trace de l’animal dans l’univers de Maupassant, nous 
découvrons que c’est l’animal qui fait l’homme. L’animal fait l’homme par la 
mention de l’évolution des espèces dont on retrouve un écho délicieusement 
ironique dans « Le Docteur Héraclius Gloss », à une époque où l’on aimait à lire 
du Swedenborg et l’on parlait de magnétisme animal :

6 Dans ses mémoires, François Tassart mentionne à plusieurs reprises les animaux dont s’entourait 
Maupassant (Souvenirs sur Guy de Maupassant), Paris, Plon, 1911.

7 On pense en particulier à  : Laurence A. Gregorio, Maupassant’s Fiction and the Darwinian View of Life, 
New York, Peter Lang, coll. « Currents in Comparative Romance Languages and Literatures », vol. 143, 
2005  ; Jaap Lintvelt, « L’Homme et l’animal dans les Contes de Guy de Maupassant », in Acta Litteraria 
Academiae Scientarium Hungaricae, vol. XXXII, no 1-2, 1990, pp. 71-78 ; Pierre Glaudes, « Maupassant et 
l’animalité », in Relire Maupassant, Paris, Classiques Garnier, 2011, pp. 293-327 ; Jean Salem, Philosophie 
de Maupassant, Paris, Ellipse, 2000, pp. 30-40.

8 Ainsi, au Jardin d’Acclimatation, créé par Isidore Saint-Hilaire, fils de Geoffroy, dans le Bois de Boulogne : 
dans la même cage, le petit nègre fièrement apporté des Colonies et le singe ; dehors, les visiteurs suivaient 
du regard le nègre, puis le singe, puis de nouveau le nègre, en s’émerveillant des ressemblances trouvées.
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L’âme passant du serpent au pourceau, du pourceau à l’oiseau, de l’oiseau au chien, arrive 

enfin au singe et à l’homme. Puis toujours elle recommence à chaque faute nouvelle 

commise, jusqu’au moment où elle atteint la somme de la purification terrestre qui la 

fait émigrer dans un monde supérieur. Ainsi elle passe sans cesse de bête en bête et 

de sphère en sphère, allant du plus imparfait au plus parfait pour arriver enfin dans la 

planète du bonheur suprême d’où une nouvelle faute peut de nouveau la précipiter dans 

les régions de la suprême souffrance où elle recommence ses transmigrations.9

L’animal fait l’homme par le milieu, pour employer un autre terme pilier 
du naturalisme : des contes ayant pour cadre la campagne montrent l’influence 
de l’environnement et de la compagnie des animaux, notamment sur ceux qui 
les côtoient le plus, les paysans. Les contes normands principalement illustrent 
comment, par un contact quotidien et par une sorte de mimétisme, se transmettent 
à l’homme des conduites et des comportements. Dans « Le Père Amable », pour 
faire marcher la ferme, la jeune paysanne veuve remplace très tôt son mari 
décédé comme l’on remplace un animal qui vient de mourir ou qui ne sert plus. 
Le rapport de l’homme à l’homme n’est donc pas toujours différent de celui qu’il 
entretient avec l’animal.

Dans « Histoire d’une fille de ferme », les animaux transfèrent leurs pulsions 
à la jeune paysanne qui s’occupe d’eux :

Les poules se vautraient dessus, couchées sur le flanc, et grattaient un peu d’une seule 

patte pour trouver des vers. Au milieu d’elles, le coq, superbe, se dressait. À chaque 

instant il en choisissait une et tournait autour avec un petit gloussement d’appel. La 

poule se levait nonchalamment et le recevait d’un air tranquille, pliant les pattes et le 

supportant sur ses ailes  ; puis elle secouait ses plumes d’où sortait de la poussière et 

s’étendait de nouveau sur le fumier, tandis que lui chantait, comptant ses triomphes.10

À cette scène, qui préfigure la relation entre la jeune femme et son amant, 
font écho immédiatement après les sensations de la jeune fille «  saisie par un 
bien-être bestial »11.

9 CN I, p. 19.
10 Ibid., p. 226.
11 Ibid.
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Si l’on reste sur le terrain de l’amour, de la sexualité et du désir, on peut 
mentionner, par exemple, le rossignol d’« Une partie de campagne », qui exprime, 
par ses trilles, les différentes étapes de la jouissance que vivent les amoureux12. 
Comme contrepoint à cette présence propice à l’amour, les vaches et les juments 
que Benoist de «  La Martine  » avait aidées à accoucher effacent l’amour qu’il 
portait à la jeune paysanne du conte, tombée du piédestal au moment même où 
la ressemblance aux animaux devient manifeste  : «  Alors il fit comme il avait 
coutume de faire aux bêtes, aux vaches, aux brebis, aux juments  : il l’aida et il 
reçut dans ses mains un gros enfant qui geignait […] Lui, il ne l’aimait plus, plus 
du tout. C’était fini. Pourquoi ? Comment ? Il n’eût pas su le dire. Ce qui venait de 
se passer l’avait guéri mieux que n’auraient fait dix ans d’absence. »13.

On observe l’impact maximal sur l’histoire de la simple mention de 
quelques animaux, qui réussissent une guérison instantanée, complète et sans 
convalescence  ; des animaux génériques, sans détail, qui peuvent néanmoins 
davantage que la précision des beaux attributs de la Martine, avec sa nuque forte 
et ses cheveux follets.

À un autre niveau, l’animal fait l’homme par le rapport que tous deux 
entretiennent, car l’humanité s’atteste précisément par la manière dont elle 
traite les bêtes. Si c’est la cruauté qui marque la relation, l’homme n’est pas un 
animal supérieur, mais serait plutôt inférieur aux bêtes. Maupassant le montre 
brillamment puisque, dans ses contes, les animaux ne font pas de mal à l’homme, 
sauf quelques rares exceptions comme le chat de « Misti ». Quand l’animal attaque 
l’homme, c’est la responsabilité de l’homme qui est en jeu  : si le chien d’« Une 
vendetta » tue l’assassin de son maître, c’est parce que la mère de la victime l’a 
férocement entraîné et conditionné à un tel comportement. Les loups dévorent 
le cadavre de la vieille femme de «  La Folle  » seulement après que les soldats 
ont cruellement abandonné l’héroïne vivante, l’hiver, en pleine forêt. En règle 
générale, dans les nouvelles et contes maupassantiens, ce sont les humains qui 
font souffrir les bêtes, comme les deux amis qui, histoire de s’amuser, torturent 
l’âne du conte homonyme et finissent par le tuer en lui enfonçant le fusil dans le 
gosier.

Si une forme d’humanité désintéressée surgit dans l’amour et dans la 
compassion, c’est surtout lorsque l’animal devient inutile ou cause des dégâts 
– comme Coco ou comme Mademoiselle Cocotte – que l’être humain prouve, 

12 « Maupassant, en plus d’un endroit, fait des animaux les témoins très actifs des rencontres amoureuses. », 
remarque avec justesse Jean Salem, op. cit., p. 35.

13 CN I, p. 979.
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ou non, son humanité. Or, c’est bien ce sentiment-là qui, dans ces deux contes, 
fait la différence  : quoique les deux personnages finissent, respectivement, l’un 
par tuer le vieux cheval et l’autre la chienne trop fertile, ils ne le font ni de la 
même manière, ni avec les mêmes intentions. C’est l’animal qui fait l’homme, car 
notre comportement à son égard fournit les indices de ce que nous sommes. Et, 
cette idée entrerait dans un programme plus large : la compassion pour l’animal 
n’est pas sans lien avec celle que nous observons à l’égard de l’homme. Alors, 
en changeant ce rapport pour le meilleur, nous deviendrons meilleurs et, par la 
suite, nous traiterons mieux nos semblables, les autres gens.

En effet, corriger l’homme, c’était ce que désiraient par-dessus tout les 
militants pour les droits des animaux au XIXe siècle, effrayés, surtout, par les 
violences commises par les hommes sur les hommes et, à un moindre degré, sur 
les animaux :

[Le débat concernant le bien-être animal] avait en vue quasi exclusivement, en tous cas 

principalement, les animaux domestiques, menacés par la violence de leurs maîtres, et 

l’on espérait qu’en réfrénant cette violence mineure, on aiderait à réfréner la violence 

majeure des humains entre eux. La protection des animaux voulait être une pédagogie, 

et la zoophilie, au sens noble du terme, l’école de la philanthropie. C’était un problème 

de relation à l’humanité, et non de relation à la nature.14

Dans Une vie, l’abbé Tolbiac qui tue sadiquement une chienne en train de 
mettre bas se révèle, peu de temps après, être un assassin en puissance : c’est lui 
qui entretiendra le désir criminel de vengeance d’un mari trompé en l’incitant à 
un passage à l’acte. Le déferlement de violence sur la chienne préfigure l’incitation 
par l’abbé à la vengeance du mari trompé.

Il est possible d’aborder la présence animale dans les contes de Maupassant 
en traçant plusieurs catégories et en y répertoriant, par exemple, les animaux 
terrestres et les animaux aquatiques, les animaux domestiques et sauvages. 
On pourrait les ranger selon le contexte – rural, citadin ou exotique – où ils 
se meuvent, ou selon leur rôle habituel – nourriture, protection, traction –, 
pour passer ensuite à l’analyse des membres de ces groupes selon leur fonction 
narrative ou selon la place – principale ou secondaire – qui leur est donnée ou, 
encore, selon le poids qu’ils ont dans le texte, évidemment quand ce sont eux 
14 Maurice Agulhon, «  Le Sang des bêtes. Le problème de la protection des animaux en France au xixe 

siècle », in Romantisme, 1981, vol. 11, no 31, p. 81.
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les vrais protagonistes (le vieux chien de « La Peur », celui d’« Une Vendetta », 
Coco, le chien de « Mademoiselle Perle » ou lorsque le titre désigne l’animal au 
centre du conte : « Mademoiselle Cocotte », « L’Âne », « Histoire d’un chien », « Le 
Lapin », « Le Loup », etc.).

La mention simplement ponctuelle de l’animal dans l’histoire ne préjuge 
pas nécessairement de l’insignifiance de son rôle. On pense, dans ce contexte, 
à la grenouille du «  Papa de Simon  »  : alors que les camarades de classe du 
jeune « bâtard » poussent Simon dans la plus grande détresse, c’est grâce à cette 
grenouille que l’enfant échappe à l’envie qu’il avait de se suicider. On pense aussi 
à la pieuvre d’« Un soir », essentielle dans la mise en place du récit  : elle perd 
de son importance au fur et à mesure de la narration pour retrouver son sens, 
rétroactivement, à la fin de l’histoire, comme objet du transfert de la rage du 
héros.

Ce type d’analyse des rôles de l’animal dépasserait, néanmoins, rapidement 
le cadre de notre travail, car nous voudrions nous tourner vers quelques aspects 
de la relation homme/animal, selon les trois degrés de proximité que nous avons 
trouvés dans les textes.

Le premier degré de proximité concerne la réunion des animaux et des 
hommes dans un contexte concret. Ainsi, les personnages s’accompagnent souvent 
de chats, de chiens, de chevaux ou côtoient, dans un même espace, des vaches, des 
coqs, etc. Parfois, leur compagnie est fabriquée, ou renforcée, par le regard d’un 
personnage comme celui du père Amable qui regarde bêtes et hommes d’un œil 
dur et méfiant ou, au contraire, comme celui du tendre Boitelle, dont « l’attention 
fut aussitôt partagée entre l’animal et la femme, et il n’aurait su dire vraiment lequel 
de ces deux êtres il contemplait avec le plus d’étonnement et de plaisir  »15. Les 
regards de ces personnages mettent sur un même plan visuel l’animal et l’homme, 
tout en suggérant aussi leur mise sur le même plan ontologique et axiologique, 
férocement menée à bout par le délire d’un père Milon, du conte du même nom, 
tuant indifféremment des Prussiens et leurs bêtes, parce que les soldats ennemis 
lui ont pris «  pour pu de chinquante écus de fourrage avec une vaque et deux 
moutons  »16. D’autres fois, la proximité de l’homme avec l’animal s’opère hors 
du champ de vision des personnages, avec un narrateur se plaisant à peindre 
des tableaux champêtres dans des fragments dont l’étendue et le détail appliqué 
fabriquent l’équivalence et l’interchangeabilité des hommes et des bêtes. Dans « À 

15 CN II, p. 1087.
16 CN I, p. 1081.
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cheval », « une folie de mouvement, une ivresse de vie semblait agiter cette foule 
de gens, d’équipages et de bêtes »17, mettant sur le même plan l’humain, l’animal 
et l’objet. L’équivalence est manifeste avec la chienne, Mademoiselle Cocotte  : 
alors que le titre laissait attendre l’histoire d’une femme prostituée, il s’agit, de 
fait, de celle d’une pauvre chienne. « La Ficelle » offre des exemples très réussis 
de cet effet d’interchangeabilité produit par l’agencement des hommes et des 
bêtes : « Les uns tiraient au bout d’une corde une vache, un veau. Et leurs femmes, 
derrière l’animal, lui fouettaient les reins d’une branche encore garnie de feuilles, 
pour hâter sa marche. Elles portaient au bras de larges paniers d’où sortaient des 
têtes de poulets par-ci, des têtes de canards par-là. »18. La séquence syntaxique 
ci-dessus homme-animal-animal-femme-animal-femme-animal-animal montre 
l’infériorité numérique des êtres humains, tandis que, sur le plan visuel, la 
disposition des êtres crée un rapprochement et une tension (on tire, on pousse, 
on porte l’animal) entre ces deux catégories complices, compagnons depuis des 
siècles. Le mélange des catégories est admirablement décrit par la suite :

Sur la place de Goderville, c’était une foule, une cohue d’humains et de bêtes mélangés. 

Les cornes des bœufs, les hauts chapeaux à longs poils des paysans riches et les coiffes 

des paysannes émergeaient à la surface de l’assemblée. Et les voix criardes, aiguës, 

glapissantes, formaient une clameur continue et sauvage que dominait parfois un 

grand éclat poussé par la robuste poitrine d’un campagnard en gaieté, ou le long 

meuglement d’une vache attachée au mur d’une maison. Tout cela sentait l’étable, le 

lait et le fumier, le foin et la sueur, dégageait cette saveur aigre, affreuse, humaine et 

bestiale, particulière aux gens des champs.19

C’est conjointement par la vue, par l’ouïe et par l’odorat que se forme le 
mélange de l’homme et de l’animal et que s’exemplifie la vision d’ensemble offerte 
par la première phrase : la proximité se tisse souvent par les cris et par les odeurs 
mêlés, avec des meuglements et d’innombrables fumiers tout au long des contes. 
Et la réunion contextuelle de l’homme avec l’animal se fait même in absentia, car 
placer un personnage à la campagne c’est l’entourer d’animaux, même si aucun 
n’est mentionné.

17 CN I, p. 707.
18 Ibid., p. 1081.
19 Ibid.
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Dans le cadre de ce premier degré de proximité, le rôle et le pouvoir 
symbolique des animaux accompagnant l’homme peuvent varier de façon 
importante. Par exemple, le cheval et le chien protecteurs de « La Rempailleuse » 
sont les seuls amis de l’héroïne et revêtent le rôle de témoins du passage sur 
terre de cette femme. Or, l’homme qu’elle a aimé toute sa vie se débarrasse des 
deux bêtes, se moquant de leur rôle de témoins silencieux, car le pharmacien 
du conte ne parle que la langue de l’argent. D’autre part, les contes sont peuplés 
d’innombrables animaux (dont le rôle assigné par le texte est bien moindre), 
réduits à des mentions ponctuelles à effet plutôt décoratif.

Il est possible de voir un autre effet de la proximité physique des hommes 
et des bêtes, et comment le changement d’un seul élément du contexte où tous 
deux se trouvent peut entraîner parfois une image hallucinée. Si la présence d’un 
lapin mort est assez normale dans une cuisine, cette même présence peut nous 
situer à la frontière du fantastique et du comique lorsque, dans « Le Lapin », on 
trouve Polyte et l’animal sous un lit. Ou, bien, s’il est commun de voir un homme 
qui trait une vache, dès qu’on le voit boire le lait à même le pis, comme dans « Le 
Vagabond  », cela devient presque hallucinant. La proximité de la main au pis 
et du lait à la bouche touche au tabou quand c’est la bouche qui touche le pis  : 
« La bête se dressa lentement, laissant pendre sous elle sa lourde mamelle ; alors 
l’homme se coucha sur le dos, entre les pattes de l’animal, et il but, longtemps, 
longtemps, pressant de ses deux mains le pis gonflé, chaud, et qui sentait l’étable. 
Il but tant qu’il resta du lait dans cette source vivante. »20. Presque rien ne change 
et, en même temps, tout change : c’est l’art de Maupassant. Il en va de même pour 
les deux amis sadiques qui se couchent sur le cadavre de « L’Âne » qu’ils viennent 
de torturer, toujours dans une image hallucinée par la proximité physique avec 
l’animal mort et jouant avec la transgression. Ce premier degré de proximité, de 
contiguïté, on pourrait le situer sous le signe de la conjonction avec : l’homme avec 
l’animal, l’animal avec l’homme, de loin, de près, présence manifeste, suggérée, in 
absentia, mais ensemble. Et ceux qui sont réunis dans un même espace, ceux 
qu’un même regard rapproche sont susceptibles d’être comparés.

Le deuxième degré de proximité se trouve, lui, sous le signe de l’analogie, 
du comme : c’est la comparaison, stimulée par le contexte, justifiée ou concluant 
à la ressemblance. C’est surtout l’homme qui est comparé explicitement à l’animal 
dans l’œuvre de Maupassant, beaucoup moins l’animal à l’homme. Mais, si l’animal 
est comparé à l’homme, cela se fait le plus souvent au bénéfice de l’animal, d’une 

20 Guy de Maupassant, « Le Vagabond », CN II, p. 859.
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manière subtile, indirecte, dérivée de ses attitudes, élevant l’animal à la supériorité : 
un des oiseaux du conte « Amour » et ceux de « La Roche aux guillemots » se 
sacrifient par amour ou pour leurs petits, alors que les êtres humains des mêmes 
contes se livrent sans grand état d’âme à la chasse ou que, dans « La Roche aux 
guillemots  », à rebours de la générosité que les oiseaux manifestent pour leur 
progéniture, ils adoptent, devant la mort d’un de leurs proches, un comportement 
particulièrement cynique et d’un égoïsme caricatural.

La comparaison, elle, de l’homme à l’animal est explicite, aiguë, brusque, 
brutale et rabaisse souvent ontologiquement l’homme. Elle est si abondante dans 
les contes de Maupassant qu’on pourrait en remplir des pages. C’est en général que 
la comparaison unit parfois l’homme à l’animal : « comme un animal », « comme 
une bête », « faim d’animal », « une sorte d’animal », etc. Très souvent la catégorie 
à laquelle appartient l’animal est spécifiée et, quelquefois, selon le regard ou le 
jugement du narrateur envers le personnage, le texte hésite entre plusieurs. On 
peut voir ce mélange d’animaux dans « Le Garde » :

Ce garnement, maigre, long, un peu crochu, avait des cheveux jaunes et si légers qu’ils 

semblaient un duvet de poule plumée, si rares qu’il avait l’air chauve. Il possédait en 

outre des pieds énormes et des mains géantes, des mains de colosse. Il louchait un peu 

et ne regardait jamais personne. Dans la race humaine, il me faisait l’effet de ce que 

sont les bêtes puantes chez les animaux. C’était un putois ou un renard, ce galopin-là.21

Parfois, la comparaison affecte la personne entière, parfois seulement 
un trait physique, parfois un trait de caractère, parfois un geste  : on « caress[e] 
comme on caresse un chien » dans « L’Héritage » ; le narrateur de « Miss Harriet » 
allait  «  léger comme une chèvre  »  ; les chasseurs d’«  Histoire vraie  » «  riaient 
comme rugissent les fauves »22 ; un homme se révèle « jaloux comme un chien et 
rusé, défiant, dissimulé » (« Fou ? ») ; l’ami du narrateur des « Sœurs Rondoli » était 
« agité comme un écureuil en cage »23 car, dit ce même conte, « chacun de nous 
d’ailleurs garde dans les traits, sous la ligne humaine, un type d’animal, comme 
la marque de sa race primitive. Combien de gens ont des gueules de bulldog, 

21 Guy de Maupassant, « Le Garde », ibid., p. 348.
22 Guy de Maupassant, « Histoire vraie », CN I, p. 457.
23 Guy de Maupassant, « Les Sœurs Rondoli », CN II, p. 142.



Language and Culture

141

des têtes de bouc, de lapin, de renard, de cheval, de bœuf ! »24. Dans « Berthe », 
histoire d’une jeune femme handicapée mentale, la comparaison animale exprime 
avec précision les états d’âme météodépendants et les préférences de l’héroïne  : 
« Quand il faisait beau, elle riait tout le temps en poussant des cris légers qu’on 
pouvait comparer à des gazouillements d’oiseau ; quand il pleuvait, elle pleurait 
et gémissait d’une façon lugubre, effrayante, pareille à la plainte des chiens qui 
hurlent à la mort. Elle aimait se rouler dans l’herbe à la façon des jeunes bêtes. »25. 
Césaire Houlbrèque, dans « Le Père Amable », ressent l’amour « comme si on lui 
eût enfoncé une plume de coq par la bouche dans la poitrine »26 : la somatisation 
du sentiment amoureux puise dans des images familières au jeune paysan et dans 
son vocabulaire.

Quand Maupassant, dans son carnet de voyage Sur l’eau (1888), fait son 
autoportrait, il se livre avec jubilation au vertige de la comparaison animale : « je 
jouis de tout à la façon d’un animal ... J’aime le ciel comme un oiseau, les forêts 
comme un loup rôdeur, les rochers comme un chamois, l’herbe profonde pour 
m’y rouler, pour y courir comme un cheval, et l’eau limpide pour y nager comme 
un poisson  ».27. Ces lignes dans lesquelles il aime se représenter en chamois 
ou en poisson sont suivies d’autres, particulièrement belles, qui reprennent la 
métaphore animale et bouleversent les idées toutes faites sur l’infériorité de la 
condition animale :

Je sens frémir en moi quelque chose de toutes les espèces d’animaux, de tous les 

instincts, de tous les désirs confus des créatures inférieures. J’aime la terre comme 

elle et non comme vous, les hommes, je l’aime sans l’admirer, sans la poétiser, sans 

m’exalter. J’aime d’un amour bestial et profond, méprisable et sacré, tout ce qui vit, tout 

ce qui pousse, tout ce qu’on voit, car tout cela, laissant calme mon esprit, trouble mes 

24 On retrouvera cette même vision dans Demian de Herman Hesse : « Chacun porte en soi, jusqu’à sa fin, 
les restes de sa naissance, les dépouilles, les membranes d’un monde primitif. Beaucoup ne deviennent 
jamais des hommes, mais demeurent grenouilles, lézards ou fourmis : Tel n’est humain que dans sa partie 
supérieure et poisson en bas. Mais chacun de nous est un essai de la nature dont le bout est l’homme. À 
nous tous, les origines, les mères sont communes. Tous, nous sortons du même sein, mais chacun de nous 
tend à émerger des ténèbres et aspire au but qui lui est propre. » (Hermann Hesse, Romans et nouvelles, 
Paris, Robert Laffont, 1993, p. 460.).

25 Guy de Maupassant, « Berthe », CN II, p. 357.
26 Ibid., p. 738.
27 Guy de Maupassant, Sur l’eau. Cannes, Saint-Raphaël, Saint-Tropez, Bruxelles, Éditions Complexe, coll. 

« Le Regard Littéraire », 1999, pp. 48-49.
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yeux et mon cœur, tout : les jours, les nuits, les fleuves, les mers, les tempêtes, les bois, 

les aurores, le regard et la chair des femmes.28

On peut observer que, dans la hiérarchie animale mise en place par 
l’écrivain, l’oiseau, le loup, le chamois et le poisson, suggérant des images de 
liberté, d’indépendance et d’harmonie avec un environnement ouvert – quand 
ils n’appellent pas une image de grâce –, font partie des animaux à symbolique 
noble. À l’inverse, dans les contes qui mettent en scène des paysans, le comparé 
de la femme est, à maintes reprises et avec prédilection, la poule : « les poules au 
bec court et pointu, et les canards au bec large et plat, passant la tête à travers les 
barreaux d’osier, regardaient de leur œil rond, stupide et surpris »29. La stupidité 
attribuée explicitement à la poule dans cette phrase de « L’Aveu » ne laisse pas de 
doute quant à l’intelligence attribuée à certaines femmes. Tout comme les poules 
s’opposent aux oiseaux qui volent dans les contes de Maupassant – « Amour » en 
est la preuve peut-être la plus éloquente –, les femmes comparées à un animal 
domestique utile s’opposent à celles que le texte rapproche des animaux sauvages 
vivant au loin, images d’exotisme, d’aisance, d’élégance et de liberté. Ainsi, 
Allouma a bel et bien « un sourire animal », et « la figure était étrange, régulière, 
fine et un peu bestiale, mais mystique comme celle d’un Bouddha […] Elle était 
nerveuse, souple et saine comme une bête, avec des airs, des mouvements, des 
grâces et une sorte d’odeur de gazelle. »30.

Enfin la comparaison avec l’animal ne se borne pas seulement à l’être 
humain. Elle peut tout affecter : l’animal lui-même est susceptible d’être comparé 
avec d’autres espèces. Dans « Les Bécasses », il est question de chiens de chasse 
qu’« on dirait [être] trois petits crocodiles à poil »31 ; ou, bien, l’animal peut rester 
dans le cadre de son espèce et confirmer son appartenance : dans « L’Auberge », 
le chien Sam « se mit à hurler comme hurlent les chiens effrayés »32. Les éléments 
de la nature et les phénomènes météorologiques acquièrent, eux aussi, des traits 
animaux, et gagnent ainsi du mouvement, de la vie (comme dans la chronique 
«  Jour de fête  »  : «  une eau joyeuse qui semblait courir comme une bête en 
gaieté dans une prairie  »33) ou de la force («  un vent d’automne mugissant et 

28 Guy de Maupassant, op. cit., p. 49.
29 CN II, p. 194.
30 CN II, p. 1101.
31 Ibid., p. 565.
32 Ibid., p. 793.
33 Guy de Maupassant, « Jour de fête », ibid., p. 1276.
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galopant  »34). Même les objets, un train, les roues d’une voiture («  celles de 
derrière, hautes et frêles, portaient le coffre difforme et enflé comme un ventre de 
bête »35), acquièrent un peu de vie animale. L’abstrait peut même s’animer (« Les 
idées rapides, charmantes, volent et chantent comme des oiseaux. »36) ; de même, 
le discours de Schopenhauer (« mordant et déchirant les idées et les croyances 
d’une seule parole, comme un chien d’un coup de dents déchire les tissus avec 
lesquels il joue  »37)  ; de même, l’évanescence d’une sensation («  J’en retrouvais 
la sensation particulière au fond de ma mémoire, mais rien de plus, sensation 
comparable au fumet que sème pour le nez d’un chien le pied d’un gibier sur le 
sol. »38).

Cette véritable frénésie de la comparaison animale est liée à l’air du temps 
et aux découvertes de Charles Darwin concernant l’évolution ou à celles de Saint-
Hilaire, ou encore à la physiognomonie de Lavater. Aussi faut-il remarquer le fait 
que, d’une part, dans les contes et dans les nouvelles de Maupassant, un certain 
nombre de comparants empruntés au monde animal peuvent être des animaux 
qui n’ont pas d’existence ailleurs dans le texte, dépourvus de présence physique 
et presque réduits à des concepts, et que, d’autre part, grâce à la comparaison, 
s’opère le transfert de propriétés de l’animal à l’homme et que même un transfert 
partiel suffit pour que l’humain en soit affecté.

Enfin, il y a le troisième degré de proximité  : le degré zéro, le point de 
fusion. L’homme devient un animal : le protagoniste d’« Un fils » se transforme 
en un chien dans le rêve de celui qui pourrait être son père, Toine se met à couver 
des œufs. La fusion est facilitée par des circonstances qui mettent l’homme dans 
une cohabitation particulièrement étroite avec l’animal. Si l’animal est proche de 
l’homme, dans des contextes habituels, tels que les brebis et leur pâtre, les poules 
et les marchands, la proximité aboutit à un transfert partiel des caractéristiques 
de l’animal à l’homme, sans qu’il y ait une véritable confusion entre les deux, 
même si, au niveau stylistique, le texte frôle de tels effets (comme dans la scène 
du marché de « La Ficelle » déjà citée). Les contextes, plus rares, qui favorisent la 
fusion sont, eux, représentés par les endroits que l’homme et l’animal partagent 
pour dormir. Ainsi, La Goutte, amante de l’eau-de-vie, « couchait sous la grange, 
dans l’étable ou dans l’écurie, sur la paille ou sur le fumier, quelque part, n’importe 

34 CN I, p. 457.
35 Guy de Maupassant, « La Bête à Maît’Belhomme », CN II, p. 556.
36 Guy de Maupassant, « Julie Romain », op. cit., p. 711.
37 Guy de Maupassant, « Auprès d’un mort », CN I, p. 730.
38 Guy de Maupassant, « L’Infirme », CN II, p. 1046.
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où, car on ne donne pas un lit à ces va-nu-pieds »39. Cette indifférence quant à 
l’endroit où elle se couche est la même que celle qu’elle manifeste vis-à-vis de 
ceux à qui elle donne son corps – et le texte insiste sur cette équivalence : « Elle 
couchait donc n’importe où, avec n’importe qui, peut-être avec le charretier ou 
le goujat. »40, à l’imitation des animaux qui ne choisissent pas leurs partenaires. 
Le garçon de ferme d’« Un fils », en couchant au même endroit que les chevaux, 
devient leur semblable, acquiert des traits bestiaux et finit par se transformer en 
un chien dangereux, même si ce n’est que le temps d’un rêve. Par un rapport de 
proximité trop poussé, l’homme commence à faire l’animal, à être, dans presque 
tous les domaines, comme lui, à être une bête lui-même.

Si, au début de ce travail, nous avons vu que, dans les contes et les nouvelles, 
l’animal faisait l’homme, le définissant par la manière dont celui-ci traitait ceux 
qu’à l’époque l’on considérait déjà comme ses semblables moins évolués, nous 
voyons maintenant qu’aussi l’homme fait l’animal, dans le sens déjà envisagé où 
il acquiert les caractéristiques de l’animal par une sorte de contamination du 
milieu, mais aussi dans le sens où il façonne l’animal puisque, à l’origine de la 
transformation animale du comportement d’un personnage, on retrouve très 
souvent l’homme. Si le garçon de ferme de «  Coco  » se montre bestial avec le 
vieux cheval, c’est aussi parce que ceux qui travaillent avec le jeune garçon se 
moquent de lui. L’auraient-ils félicité de prendre soin d’un cheval qui ne sert 
plus41 ou auraient-ils valorisé la compassion pour un animal « inutile », peut-être 
l’acte bestial du garçon n’aurait-il pas eu lieu. Si les hommes avaient traité leurs 
semblables comme des « sujets », ils auraient sans doute été, autant les uns que les 
autres, plus humains que bêtes.

Maupassant a su montrer comment les hommes parviennent à alimenter, 
à « nourrir » et à « engraisser » l’animal humain. Par des mots, par des gestes, 
et surtout les premiers étant principalement sujets à interprétation du lecteur, 
de facto  : la femme de Toine engraisse son mari, Saint-Antoine engraisse son 
Allemand comme l’on engraisse des animaux, avant de parfaire la déshumanisation 
du soldat prussien en l’ensevelissant sous un fumier (le sème animal, décoré de 
grotesque) tandis que son chien de garde, qu’il appelait Dévorant, hurlait « à la 
mort ».

39 Guy de Maupassant, « Les Bécasses », CN II, p. 568.
40 Ibid.
41 En fait, c’était du temps de Maupassant que les Sociétés protectrices se proposaient, déjà, « d’encourager 

directement par des récompenses les actes de bonté envers les animaux » (Séance publique de la Société 
Protectrice des Animaux du 2 avril 1864, Lyon, Imprimerie Typographique de C. Jaillet, p. 5.).
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Ce sont Saint-Antoine et la femme du cabaretier, les êtres qui, en principe, 
sont les plus proches – du Prussien, pour le premier, et de Toine, pour le second 
– qui portent la responsabilité de la transformation des deux hommes en bêtes, 
transformation dans les deux cas très habilement orchestrée : « Espère, espère un 
brin ; j’verrons c’qu’arrivera, j’verrons ben ! Ça crèvera comme un sac à grain, ce 
gros bouffi ! »42, dit programmatiquement la femme de Toine, « renommée pour 
la façon dont elle savait engraisser les volailles »43, en tissant son plan diabolique. 
La transformation de son mari en un substitut de poule couveuse se fait avec 
le concours de l’homme contre l’homme  : sa femme qui a l’idée de l’engraisser 
quasiment jusqu’à la mort et l’ami du cabaretier qui pense à faire de Toine une 
poule couveuse. Dans cette guerre de l’homme contre l’homme, homo homini 
lupus, Toine perd une partie de son identité avec l’attaque cérébrale qui le rend 
paralytique et qui le met à la merci des autres. Maupassant montre brillamment 
comment la ligne de démarcation entre l’animal et l’homme est violée par des 
rapprochements multiples et par l’impossibilité du protagoniste de s’y soustraire, 
à cause de son obésité et de son immobilité. Ainsi, peu à peu, les volailles 
s’approchent et pénètrent dans son espace  : «  Et quand la vieille avait disparu, 
un coq aux plumes rouges sautait parfois sur la fenêtre, regardait d’un œil rond 
et curieux dans la chambre, puis poussait son cri sonore. Et parfois aussi, une ou 
deux poules volaient jusqu’au pied du lit, cherchant des miettes sur le sol. »44.

Nous voyons comment, l’air de rien, dans des détails apparemment anodins, 
jaillit la richesse du fantastique chez Maupassant, avec les glissements de l’homme 
à l’animal, le devenir animal – pour employer des termes deleuziens –, qui 
pourrait être découpé en séquences et exploré par l’analyse des degrés d’intensité 
et de la causalité  : un invraisemblable très habilement préparé par le texte, 
entourant le fait hors-du-commun par des séquences qui nous font participer à 
sa logique interne, intégrant son étrangeté dans un horizon d’attente, la teignant 
d’un comique exquis, tant en soi que par son double rôle d’amoindrissement et 
de mise en contraste de la bizarrerie du fait. D’un troublant comique, Toine, la 
sage couveuse humaine, attend impatiemment l’éclosion de ses œufs (« – Ce sera 
tantôt ? – avec une angoisse de femme qui va devenir mère. »45) : son intérêt pour 
ce qui se joue et son inquiétude font penser aux propos du psychanalyste Georg 
Groddeck, qui considérait que c’était l’homme qui se définissait comme une 

42 CN II, p. 428.
43 Ibid., p. 427.
44 Ibid., p. 430.
45 Ibid., p. 433.



Lingua 

146

femme manquée, dans son désir de grossesse, manifeste surtout chez les hommes 
corpulents (« chez l’homme aussi, un gros ventre peut être considéré comme un 
des symptômes de la grossesse »46), comme Toine.

Pour terminer, insistons sur ce point : dans les contes où les rapports des 
hommes avec les animaux s’écrivent dans les termes les plus cruels, comme dans 
« L’Âne » et « Coco », les animaux martyrs ne répondent ni aux normes, ni aux 
attentes esthétiques, économiques ou financières de ceux qui en sont responsables : 
maigreur ou obésité, laideur, aspect grotesque – comme « les grandes mamelles 
pendantes » de Mademoiselle Cocotte et son encombrante fécondité – ou inutilité 
(comme celle de Coco), présence dérangeante, etc. À travers le contraste entre 
l’apparence ou la conduite grotesque de l’animal et l’effet émouvant que sa mort 
provoque chez celui qui est capable d’empathie, Guy de Maupassant réussit, d’une 
manière magistrale, à faire en sorte que le lecteur élargisse sa vision interne de 
ce que signifie être humain, et nous convainc que les animaux continuent à faire 
l’homme.
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46 Georg Groddeck, Le Livre du Ça, Paris, Gallimard, 1973, p. 99.



Maupassant et 
l’impressionnisme : autour  
d’un malentendu
Maupassant and Impressionism: a Misunderstanding

Emmanuèle Grandadam *

« Qu’est-ce qui peut bien être

cube dans les mots ? » (Louis Aragon2)

The connection between Impressionist painting and Maupassant’s work is a 
particularly attractive object of study – and more than one has succumbed to 

it. However, it is important to beware of the purely thematic links (water and its 
reflections, worship of the outdoors, leisure activities such as canoeing) between 
these two art forms or of the fascination for a colourful, luminous palette that 
changes with the seasons and hours of the day. The Maupassantian approach 
in the evocation of places always exceeds the notation of sensation. Moreover, 
what can we do with the large number of aesthetic and technical questions that 
impressionist painters tried to answer?

changing palette of colours; evocation of places; Impressionist painting; thematic 
links; water.

Un impressionnisme littéraire ?
Si l’on pense que l’impressionnisme se reconnaît d’abord à l’ensemble des 

thèmes que les jeunes peintres ont voulu fixer sur leurs toiles en peignant un 
monde en mutation qui se déploie avec son activité industrielle, en posant un 
nouveau regard sur les « beautés météorologiques »3 des côtes normandes et en 
célébrant l’avènement d’une société de loisirs qui découvre les plaisirs au bord de 

2 Cité par Pierre Cabanne, L’Épopée du cubisme, La Table ronde, p. 340.
3 Charles Baudelaire, « Le Paysage », in Salon de 1859, Paris, Seuil, 1968, L’Intégrale, p. 415.
* University of Rouen, France
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l’eau, les parties de campagne, les déjeuners sur l’herbe, auprès de lieux mythiques 
comme la Grenouillère ou devant des paysages monumentaux comme les falaises 
d’Étretat – fascination liée au culte du plein air et aux jeux des reflets sur l’eau 
–, il serait alors possible de parler d’impressionnisme littéraire dans l’œuvre de 
Maupassant. D’autant que l’on peut brandir cette formule-manifeste d’Une vie  : 
«  Trois choses étaient vraiment belles dans la création : la lumière, l’espace et 
l’eau. »4. Mais, on s’en doute, la révolution impressionniste va bien au-delà d’une 
litanie et d’une liste fastidieuse de thèmes. J’essaierai donc de voir ce qui rend 
délicate la notion même d’impressionnisme littéraire pour Maupassant.

Deux visions irréductibles
Avec Bain à la Grenouillère et son pendant La Grenouillère5, avec le Déjeuner 

des canotiers ou Le Bal à Bougival, la plénitude d’être emplit tant les toiles de Monet 
et de Renoir – ce « peintre du bonheur »6 qui, pour l’espiègle Mallarmé des Loisirs 
de la poste « broie autre chose que du noir »7 – que les premières pages d’« Une 
partie de campagne » inondées de soleil8. Dans les tableaux impressionnistes, la 
légèreté de la touche dit la légèreté de la vie, et dans le conte des bords de Seine le 
plus connu, un couple nouvellement formé se laisse aller, lors d’une promenade 
en barque, à la douceur d’être, dans la quiétude et l’« abandonnement » de soi. 
Mais, si Renoir peint de délicieuses jeunes filles en fleurs autour d’une table 
dans le Déjeuner des canotiers ou filant sur l’eau (La Yole) et que Monet, de son 
côté, fixe sur la toile la vie répandue autour des baigneurs de la Grenouillère, la 
vision des peintres des bords de Seine et celle de Maupassant vont rapidement 
se désaccorder. Renoir et Monet peignent une foule joyeuse et bon enfant 
de baigneurs et de curieux massés sur l’îlot de la Grenouillère et célèbrent la 
démocratisation de ces joyeux temps de liberté, tandis que Maupassant, dans « La 

4 Guy de Maupassant, Romans (Romans), éd. Louis Forestier, Gallimard, «  Bibliothèque de La Pléiade  », 
1987, p. 26. Maupassant partage avec Jeanne, son héroïne d’Une vie, cette triple passion. Louis Forestier 
met en exergue cette phrase sous le titre de la première partie de l’ouvrage Maupassant et l’Impressionnisme, 
treizième exemplaire du Catalogue des Musées Municipaux de Fécamp, 1993.

5 Deux œuvres de Monet et de Renoir qui, pour les historiens d’art, signent l’acte de naissance de 
l’Impressionnisme.

6 Gilles Néret, Renoir, peintre du bonheur 1841-1916, Taschen, 2001.
7 Stéphane Mallarmé, Les Loisirs de la poste, quatrain qui figurait sur une enveloppe destinée au peintre  : 

« Villa des Arts, près l’avenue /De Clichy, peint Monsieur Renoir/Qui devant une épaule nue /Broie autre 
chose que du noir. » [En ligne]. 2002. URL : <http://mallarme.free.fr/Mallarme/Loisirs.html> (Consulté le 
15 mai 2013).

8 La revue d’art Les Maîtres de l’impressionnisme sous-titrait l’ouvrage « Le Bonheur au bord de l’eau », Le 
Nouvel Observateur/Beaux-Arts, Hors-Série, n° 3, Juillet/Août 2013.
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Femme de Paul » et dans « Yvette », met au jour, avec un aristocratique dédain, 
la vulgarité criante de ces lieux frelatés ad nauseam, aux odeurs peu avenantes, 
où « brutes » et « sauvages », ivres de leur vacarme, réduits à leur condition de 
« femelles » et de « mâles », s’enivrent, hurlent et vocifèrent :

Et tout cela exhalait une odeur de sueur et de poudre de riz, des émanations de 

parfumerie et d’aisselles.

Les buveurs, autour des tables, engloutissaient des liquides blancs, rouges, jaunes, verts 

et criaient, vociféraient sans raison, cédant à un besoin violent de faire du tapage, à un 

besoin de brutes d’avoir les oreilles et le cerveau pleins de vacarme.

De seconde en seconde un nageur, debout sur le toit, sautait à l’eau, jetant une pluie 

d’éclaboussures sur les consommateurs les plus proches, qui poussaient des hurlements 

de sauvages.9

Même la musique sonne faux : « […] les rages aiguës du violon lui tiraillaient 
le cœur […]. La musique enragée, boitillante courait sous les arbres. »10.

Non seulement peintres et écrivain posent un regard différent sur 
l’avènement des loisirs de masse, mais l’évasion, heureuse chez les peintres, vire 
souvent au drame dans les contes de Maupassant qui prend un malin plaisir à 
pervertir les données initiales. La fête des cœurs et des sens tourne court et le 
récit grince  : après de féeriques instants sur les bords de la Seine, l’héroïne du 
conte « Le Père » se retrouve fille-mère abandonnée et honteuse et celle d’« Une 
partie de campagne » inaugure la série des femmes mal mariées et frustrées que 
l’œuvre mettra en scène11. La corde de l’escarpolette, dans l’œuvre de Maupassant, 
finit toujours par se casser12. Dans « La Femme de Paul », l’eau, qu’on croyait être 
celle de tous les plaisirs, se ferme sur le corps de Paul qui, trahi par sa compagne, 

9 Guy de Maupassant, Contes et nouvelles (CN), éd. Louis Forestier, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1979, t. II, p. 265. C’est nous qui soulignons partout.

10 Ibid.
11 Autre partie de campagne désastreuse, mais dans son versant masculin («  Au Printemps  »)  : grisé par 

une journée idyllique et bucolique, un homme se précipite dans le mariage et découvre alors la sottise 
braillante de sa femme qui fait de sa vie un martyre.

12 On pense aux Hasards heureux de l’escarpolette de Fragonard, à l’escarpolette sur laquelle se balance 
Henriette, et à La Femme supérieure de Balzac : « [Bixion] se balançait dans la vie comme sur une escarpolette, 
sans s’inquiéter du moment où la corde casserait. » [En ligne]. 1857. URL : <https://archive.org/details/
lafemmesuprieu00balz?q=se+balan%C3% A7ait+dans+la+vie+comme+sur+une+escarpolette%2C  
+sans+s%E2%80%99inqui%C3%A9ter+du+moment +o%C3%B9+la+corde+casserait> (Consulté le 25 
mars 2013).
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vient de s’y jeter. Si l’on excepte « Mouche » et sa joyeuse communauté sexuelle, 
les parties de campagnes fonctionnent toujours sur le mode du piège13 chez 
Maupassant, quand la quête hédoniste dérape. L’univers éblouissant de lumière 
et sa palette colorée s’assombrissent et tournent au noir ; rien de plus contraire à 
la belle et rayonnante gaieté impressionniste des toiles de plein air où la vie coule 
de source claire et limpide14.

La surface de l’eau elle-même est l’objet de toutes les attentions des 
impressionnistes, cette eau peinte et comme chantée du levant au couchant, en 
toutes saisons, du terrible hiver de La Débâcle sur la Seine (Monet), en passant par 
les teintes rousses de l’automne qui s’y reflètent comme dans certains tableaux de 
Sisley, jusqu’à l’estivale et éblouissante Seine à Asnières de Renoir. Et Maupassant 
surprend les miroitements de l’eau qui font la joie des impressionnistes à trois 
moments différents, comme dans ces séries qui passionnaient tant Monet et 
seules à même de dire les changeantes « magies de l’air et de l’eau »15 : « […] j’ai 
des souvenirs de levers du soleil dans les brumes matinales, flottantes, errantes 
vapeurs, blanches comme des mortes avant l’aurore, puis, au premier rayon 
glissant sur les prairies, illuminées de rose à ravir le cœur ; et j’ai des souvenirs 
de lune argentant l’eau frémissante et courante, d’une lueur qui faisait fleurir tous 
les rêves.  »16. Mais, l’évocation de ces moments de ravissement que procure la 
contemplation des jeux de lumière sur l’eau se prolonge, de façon brutalement 
inattendue, sur une vision un peu moins charmante : « Et tout cela, symbole de 
l’éternelle illusion, naissait pour moi sur de l’eau croupie qui charriait vers la mer 
toutes les ordures de Paris. »17.

Après l’envol, la chute. Alors que, au-delà des changements et des miroitants 
reflets qu’offre sa surface chromatique, l’eau signifie pour les impressionnistes 
l’instabilité des choses et le perpétuel mouvement de la vie, elle a pour l’écrivain 
une tout autre signification  : la fascinante surface de l’eau qui resplendit de ses 
incessantes et de ses merveilleuses variations, recouvre de fait une autre réalité, 

13 Piège qui, comme l’a montré Micheline Besnard-Coursodon, est un motif récurrent et une figure centrale 
de l’imaginaire maupassantien, Étude thématique et structurale de l’œuvre de Maupassant. Le Piège, Nizet, 
1973.

14 Nous parlons de la très grande majorité des toiles de plein air. Degas, dans nombre de ses toiles d’intérieur, 
tempère le jugement  : on pense, par exemple, à L’Absinthe ou à ces prédateurs souvent présents dans les 
coulisses de l’Opéra et de mauvais augure pour l’avenir des danseuses. On pense aussi, dans ce dernier 
contexte, à La Maison du pendu de Cézanne.

15 Charles Baudelaire, op. cit., p. 417.
16 Guy de Maupassant, « Mouche », CN II, p. 1170.
17 Ibid.
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celle, cachée, de «  l’eau pourrie  » chargée des «  ordures de Paris  »   et celle de 
ses « profondeurs noires où l’on pourrit dans la vase »18. L’eau est la métaphore 
d’une double postulation : celle de l’horreur et celle de l’extase de vivre. Ainsi, peu 
après le suicide de Paul, la rivière, devenue un tombeau, « tournoyait, illuminée », 
resplendissante de beauté.

Si la rivière, pour les impressionnistes, n’a de sens que dans son être-là, dans 
sa présence, le plus souvent lumineuse, dans l’image des continuels changements 
qu’offre sa surface, elle renvoie pour Maupassant à la perfidie de la vie, à ses 
illusions, à ses mensonges – ceux de l’amour, par exemple – qui dissimulent le 
«  fond vaseux  » des existences humaines, de ces forces mystérieuses qui nous 
agitent et nous tirent vers la pétrification et vers la mort19. Les miroitants reflets 
dissimulent le drame de notre condition et notre nuit intérieure. Ignorer cette 
image de la vie et celle de la rivière qui la représente, c’est enlever à l’œuvre de 
l’écrivain sa dimension la plus profonde, celle essentielle Or, là encore, rien 
n’est plus étranger à la vision impressionniste, à la légèreté de ses touches, à ses 
couleurs que cette double image. Il y a quelque chose d’irréductible dans ces deux 
univers qui, pourtant, semblaient faits pour s’entendre.

Au-delà des visions différentes, les paysages eux-mêmes
Si l’on trouve dans l’œuvre de l’écrivain des paysages jouant sur les reflets, sur 

les brouillards aux effets d’estompe ou sur les couleurs qu’on pourrait rapprocher 
de la palette riche et tellement colorée de la nouvelle peinture, paysages qu’on 
pourrait qualifier d’impressionnistes et que Louis Forestier recense dans son 
beau Maupassant et l’impressionnisme20, combien de descriptions, jouant sur 
un nombre de couleurs réduit ou sur des couleurs sommaires échappent à cette 
qualification ? « Le soleil tombe en large pluie sur les champs. […], les seigles 
mûrs et les blés jaunissant, les avoines d’un vert clair, les trèfles d’un vert sombre, 
étalent un grand manteau rayé remuant et doux sur le ventre nu de la terre. »21 
Ou, dans « Le Vieux » : « Sous le gazon tondu par les vaches, la terre, imprégnée 
de pluie récente, était moite, enfonçait sous les pieds avec un bruit d’eau ; et les 
pommiers chargés de pommes, semaient leurs fruits verts pâle, dans le vert foncé de 

18 Guy de Maupassant, « Sur l’eau », in Contes et nouvelles (CN), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1974, t. I, p. 55.

19 Comme ce cadavre d’une vieille femme qui empêche la barque-symbole de « Sur l’eau » d’avancer (CN I).
20 Louis Forestier, Yvan Leclerc, Maupassant et l’Impressionnisme, Maupassant, une vie, des œuvres, Fécamp, 

éd. Musées municipaux de Fécamp, coll. « Musées municipaux de Fécamp », 1993 (treizième exemplaire 
du catalogue).

21 Guy de Maupassant, « L’Aveu », CN II, p. 192.
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l’herbage. »22. Dans le premier extrait : trois grands aplats se partagent le paysage : 
les blés jaunissants, les avoines d’un vert tendre et les trèfles verts dominent, sans 
nuances, sans ces vibrations de la couleur que donnent les touches juxtaposées 
qui se fondent en une teinte toute en nuance. Où sont les teintes diaprées, moirées 
des impressionnistes ? Où sont leurs couleurs surprenantes, comme l’ombre bleue, 
qui ont fait se scandaliser le public ? À l’inverse, ici, la nature est conforme à l’idée 
qu’on pouvait s’en faire avant que la grande révolution picturale de la seconde 
moitié du xixe siècle n’opère. Les termes «  clair  »/« pâle »/«  foncé » traduisent 
l’intensité des tons de façon sommaire  ; les couleurs, transcrites par ce qu’on 
appelle des épithètes de nature, reprennent de façon redondante le terme qui les 
régit et n’ajoutent, apparemment, rien de plus à ce que ce même terme dit : l’herbe 
verte, les blés jaunissants, les pommes vertes sont autant de notations proches du 
pléonasme et aux antipodes de la quête des peintres impressionnistes23. Pourtant, 
en affichant la couleur de façon aussi flagrante – on aurait envie de dire en 
enfonçant le clou –, les adjectifs de nature imposent une représentation mentale 
que les simples termes de « mer », « blé », « pommes » ne créent pas toujours. 
Dans le deuxième extrait, domine encore le vert. Cette écriture de la couleur, 
étonnante par sa simplicité – simplicité qui éclate aussi avec «  les pommiers 
chargés de pommes »24 – acquiert, chez Maupassant, la fraîcheur d’un être-là sur 
laquelle notre intelligence vient buter. L’image de la plage d’Étretat dans «  Un 
modèle » obéit à des procédés tout aussi désarmants :

Arrondie, en croissant de lune, la petite ville d’Étretat, avec ses falaises blanches, son 

galet blanc et sa mer bleue, reposait sous le soleil d’un grand jour de juillet. Aux deux 

pointes de ce croissant, les deux portes, la petite à droite, la grande à gauche, avançaient 

dans l’eau tranquille l’une son pied de naine, l’autre sa jambe de colosse ; et l’aiguille, 

presque aussi haute que la falaise, large d’en bas, fine au sommet.25

22 Guy de Maupassant, « Le Vieux », CN I, p. 1130.
23 Parfois, la couleur est nominalisée et précède le terme qui la commande sémantiquement «  le vert de 

l’herbage » : on a vu dans ce primat de la couleur sur l’identification de l’objet l’estampille impressionniste, 
mais comme Maupassant ne recourt pas fréquemment au procédé et qu’en outre il arrive que la 
nominalisation suive le terme recteur (« les trèfles d’un vert sombre »), il serait hasardeux d’en tirer des 
conclusions.

24 Si cette notation de « pommiers chargés de pommes » figurait dans une copie d’élève, il est probable qu’elle 
donnerait lieu à de sévères commentaires.

25 Guy de Maupassant, « Le Modèle », CN I, p. 1103.
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Les falaises sont blanches, le galet blanc et la mer bleue. On retrouve les 
mêmes épithètes de nature qui peignent un paysage éblouissant de blancheur. La 
répétition a presque valeur agressive, avec ce blanc comme jeté au visage du lecteur. 
Le même procédé revient pour qualifier la mer « bleue » : rien des miroitements, 
des scintillements, des vibrations ou encore des jeux de reflets si chers à la jeune 
peinture. Les impressionnistes ont aimé le blanc qui est, pour eux, une surface de 
réverbération et les éléments blancs sont pour eux l’occasion de montrer combien 
cette couleur s’irise d’autres teintes et capte d’autres nuances. On pense à Whistler 
et à ses symphonies en blanc, à ce paysage de neige qu’est La Pie de Monet ou aux 
robes blanches des jeunes filles que peint Renoir, qui réfléchissent, par taches, 
la lumière tombante et qui absorbent les couleurs environnantes. Or ici, pour 
décrire les falaises, les grands aplats de blancs sont homogènes et insolemment 
monochromes26. Monet, dans son tableau Église de Varengeville, ne voit pas les 
falaises de cet œil-là : les longs coups de pinceaux, ondulant comme des flammes 
ou comme des lianes, sont pris d’une frénésie de couleurs – bleue, jaune, rouille, 
orange, gris, marron, carmin – et montent du galet vers le haut de la falaise.

La même réduction, pour peindre un paysage, à des couleurs qui sont celles 
que la conscience commune assigne à un lieu – comme le vert, hégémonique, 
et le jaune de la campagne normande – loin d’être seulement liée à cette région, 
se retrouve, mais adaptée à son objet, avec le paysage méditerranéen construit 
autour du bleu du ciel et de la mer, du blanc des sommets enneigés et du vert 
des montagnes peu élevées  : l’héroïne de « Première Neige » regarde «  le vaste 
ciel bleu, si bleu, la vaste mer bleue, si bleue » et le conte « Blanc et bleu », dont 
le titre résume les teintes du paysage méditerranéen sous la neige, se complaît à 
évoquer des couleurs convenues : « À mesure que nous approchions de la terre, la 
haute montagne blanche s’abaissait, s’enfonçait derrière l’autre, la montagne verte. 
La ville reparut, pareille à une écume, une écume blanche, au bord de la mer 
bleue. »27.

Et, pour le plaisir, un dernier exemple, normand, qu’il n’est même pas 
besoin de commenter : « C’était l’époque des récoltes mûres. À côté des trèfles d’un 

26 Par ailleurs, où sont les contours diffus et estompés des impressionnistes  ? Dans ce décor quasi 
géométrique, prédominent les épithètes froidement descriptives : « grand » (deux fois), « petit », « haut », 
« large », établissant une sorte d’état des lieux objectif. La sécheresse des notations, lisses et d’une apparente 
platitude, semble être là pour que notre attention se concentre sur la progression de ces deux jambes 
monstrueuses par leur grandeur et leur petitesse et qui semblent animées d’une vie prodigieuse.

27 Guy de Maupassant, « Blanc et bleu », Texte publié dans Gil Blas du 3 février 1885 sous la signature de 
Maufrigneuse. Numérisation et mise en forme HTML (5 février 1998)  : Thierry Selva [En ligne]. 2002. 
URL : <http://maupassant.free.fr/cadre.php?page=concs> (Consulté le 2 mars 2013).
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vert sombre, et des betteraves d’un vert cru, les blés jaunes éclairaient la campagne 
d’une lueur dorée et blonde. Ils semblaient avoir bu la lumière du soleil tombée 
sur eux.  »28. Ainsi, aux antipodes de la quête des peintres impressionnistes, 
dans l’œuvre de Maupassant, où l’herbe est le plus souvent verte, le blé jaune, le 
ciel méditerranéen bleu, le cidre jaune et le vin rouge, l’usage des épithètes de 
nature est un procédé descriptif des plus fréquents et mériterait d’être étudié plus 
longuement, ne serait-ce que pour comprendre les différences entre les modes de 
représentation de la peinture et de l’écriture qui obéissent à des poétiques bien 
distinctes. Ce traitement de la couleur, qui mobilise et ranime la mémoire de 
nos représentations habituelles (campagne/vert, eau/bleu, sable/jaune, neige et 
écume/blanc), organise sur notre toile mentale une répartition rapide de grandes 
couleurs et le paysage maupassantien, souvent taillé à la serpe, frappe l’esprit en 
dégageant ses composantes les plus marquantes.

Le recours à de grandes masses qui jouent sur le contraste des couleurs 
questionne le rapprochement souvent automatique entre écriture/peinture  : les 
peintres impressionnistes et Maupassant voient le monde en couleurs, certes, 
mais de façon bien différente. Et si l’expression « description impressionniste » 
peut convenir à quelques vues, en particulier auprès de l’eau, elle est loin de faire 
l’ordinaire des paysages.

Au-delà des impressions, au-delà du paysage
Quand, dans l’œuvre de l’écrivain, on reconnaît un tableau impressionniste, 

c’est parce qu’on y lit la même attention que les peintres aux moindres variations 
du temps, du ciel, de la mer, de l’air. Ainsi, le début d’Une vie retrace la première 
sortie en mer, depuis une barque, de Jeanne et Julien qui ne se connaissent 
pas. Cette sortie décisive – c’est la première journée que passent ensemble les 
jeunes gens – est encadrée de deux descriptions, l’une du soleil levant, l’autre 
du couchant  : ces deux instantanés, sorte de série minimale, fixent la durée de 
l’excursion entre deux moments-clefs pour les impressionnistes29. La première 
évocation suit la montée du soleil accompagnée de brumes légères aux délicates 
teintes dorées créant cet effet d’estompe qui est la signature de la nouvelle peinture 
de l’époque, puis relate la dissolution de ce léger brouillard. Enfin, la journée se 

28 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, in Romans, p. 787.
29 On pense bien sûr à Soleil levant sur Étretat et à Coucher de Soleil de Monet.



Language and Culture

155

clôt sur l’autre face de ce diptyque : un soleil couchant. Mais, le premier tableau, 
cette Impression, soleil levant, donne à voir bien d’autres éléments :

Le soleil montait comme pour considérer de plus haut la vaste mer étendue sous lui ; 

mais elle eut comme une coquetterie et s’enveloppa d’une brume légère qui la voilait 

à ses rayons. C’était un brouillard transparent, très bas, doré, qui ne cachait rien mais 

rendait les lointains plus doux. L’astre dardait ses flammes, faisait fondre cette nuée 

brillante ; et, lorsqu’il fut dans toute sa force, la buée s’évapora, disparut […].30

La mer, principe féminin, s’enveloppe de brume dans une sorte de coquetterie, 
et se cache du soleil. Comme une jeune fille peu sûre d’elle et troublée, la mer, 
active, semble se protéger en se voilant : la description fait écho aux relations qui 
se jouent entre les deux jeunes gens. L’image suggère la timidité de Jeanne qui 
se dérobe aux regards de Julien, entre pudeur et soupçon de coquetterie, devant 
ce jeune homme qu’elle connaît à peine. Et le soleil, principe masculin – «  le 
désir » du jeune canotier d’« Une partie de campagne » « était pénétrant comme 
le soleil »31 – laisse à deviner le rôle de Julien chargé de vaincre les timidités de 
Jeanne : « l’astre dardait ses flammes, faisait fondre cette nuée ». La journée que 
les deux jeunes gens ont passée ensemble fait fondre un peu des résistances et des 
distances de Jeanne et une complicité est en train de naître entre eux, dans ce 
délicieux combat, vite gagné, entre les forces dites masculines et les délicatesses 
(dites) féminines. Le retour de l’excursion, qu’accompagne un grandiose coucher 
de soleil, quelques pages plus loin, est encore plus explicite :

[…] cambrant sous le ciel son ventre luisant et liquide, la mer, fiancée monstrueuse, 

attendait l’amant de feu qui descendait vers elle. Il précipitait sa chute, empourpré par 

le désir de leur embrasement. Il la joignit ; et, peu à peu elle le dévora.

Alors de l’horizon une fraîcheur accourut ; un frisson plissa le sein mouvant de l’eau 

comme si l’astre englouti eût jeté sur le monde un soupir d’apaisement.32

La mer, désignée comme la fiancée, renvoie aux fiançailles des deux jeunes 
gens que cette première journée inaugure doucement. Mais cette fois, c’est le 

30 Guy de Maupassant, Une vie, in Romans, p. 26.
31 Guy de Maupassant, « Une partie de campagne », CN I, p. 251.
32 Guy de Maupassant, Une vie, in Romans, p. 30.
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tableau d’une relation sexuelle (la mer «  cambrant son ventre luisant  ») que 
suit l’image d’une possession («  l’amant de feu […] la joignit  »), suivie de son 
apaisement. L’approche est, pourrait-on dire, torride, mais totalement fantasmée : 
la fiancée est « monstrueuse » et à l’origine d’une image d’engloutissement (« elle 
le dévora »). Entre la première description et la seconde, les jeunes gens se sont 
rapprochés. Le côtoiement suscite leurs émois amoureux qui se disent dans l’image 
de ce ventre de la mer qui se cambre pour mieux appeler ce qui l’apaisera, mais 
leurs désirs sont aussi mêlés de peurs et de troublants fantasmes de dévoration 
que le texte projette sur les éléments du paysage.

Les descriptions n’ont pas seulement pour but d’être des points de repère 
dans le temps et de dire ce qui se joue dans le cadre en captant les instants 
fugaces, les frémissements du vent, les variations de la lumière  : bien au-delà 
du paysage lui-même, elles disent quelque chose de l’histoire, l’accompagnent, 
la soutiennent, expriment un peu des passions humaines qui s’y jouent. Elles 
tissent des « fils secrets » entre l’histoire et le paysage, comme se sont attachés à 
le montrer Bernard P. R. Haezewindt33 et Bernard Demont34.

Dans Pierre et Jean, Pierre, pour fuir l’oppressant climat né de la découverte 
qu’il vient de faire d’un lourd secret de famille, part se promener sur la plage de 
Trouville. Quand il s’avance, «  de loin, [la plage] avait l’air d’un long jardin de 
fleurs éclatantes »35. Dans cette délicieuse vision, les fleurs éclatantes qui, un peu 
plus loin dans le texte forment des « bouquets », métaphorisent les couleurs des 
ombrelles et les nuances des toilettes36. On a tôt fait, et sans doute à juste titre, 
de parler d’un tableau impressionniste : surgissent alors les élégantes peintes par 
Boudin, le maître de Monet, massées en rang devant la mer, avec leurs drôles 
et tendres crinolines, tulipes colorées, toutes en rondeur, et comme renversées. 
Mais, au fur et à mesure que Pierre avance sur le sable – «  jaune  », l’adjectif 
ne fait pas défaut –, la délicate vision s’agrandit, grossit et se déforme en une 
image de « bouquets énormes dans une prairie démesurée »37. Pierre voit la plage 
avec le malaise qui l’habite, et qui éclate dans les notations peu flatteuses sur la 

33 Bernard P. R. Haezewindt, Guy de Maupassant : de l’anecdote au conte littéraire, Rodopi B. V., Amsterdam-
Atlanta, GA 1993.

34 Bernard Demont, Représentations spatiales et narration dans les contes et nouvelles de Guy de Maupassant. 
Une rhétorique de l’espace géographique, Honoré Champion, 2005.

35 Guy de Maupassant, Pierre et Jean, in Romans, p. 775.
36 La vision mobilise nos souvenirs de tableaux et appelle l’image d’un Boudin et son parterre d’élégantes aux 

crinolines gonflées, d’autant que, comme dans les tableaux du maître de Monet, les femmes sont massées 
par lignes devant la mer.

37 Loc. cit.
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mensongère coquetterie féminine qui semble « s’étaler » sur la plage. La délicate 
impression de départ se transforme en une vision qui tient à la fois du cauchemar 
et d’un discret délire : la plage se transforme en un immense lupanar à ciel ouvert 
où les femmes, concupiscentes, semblent « offrir et faire désirer leur chair déjà 
donnée, déjà vendue, déjà promise à d’autres hommes »38. Les délicates fleurs – 
les « petites poupées » de Boudin – ont perdu leur essence de poupées et se muent 
dans le regard de Pierre en une vision maléfique, celle d’une « immense floraison 
de la perversité féminine »39.

Donner à la description de la plage de Trouville l’étiquette d’impressionniste, 
n’est-ce pas gommer sa puissance d’évocation, à la limite du fantastique, édulcorer 
l’hallucination du jeune garçon qui, ravagé par sa récente découverte, projette sur 
toutes les femmes la « trahison » de sa mère ? N’est-ce pas négliger la spécificité 
de l’écriture fictionnelle ? Reprenant la comparaison de la plage de Trouville avec 
« un jardin de femmes », le conte « Bombard » évoque les barques reflétant dans 
l’eau la silhouette inversée et déformée de leurs coques, de leurs mâts et de leurs 
voiles, image que les impressionnistes peignaient à cœur joie :

[…] et les barques de pêche aux voiles brunes, presque immobiles sur l’eau bleue, qui 

les reflétait la tête en bas, semblaient dormir sous le grand soleil de dix heures. Elles 

restaient là, en face de la jetée de bois, les unes tout près, d’autres très loin, sans remuer, 

comme accablées par une paresse de jour d’été, trop nonchalantes pour gagner la haute 

mer ou même pour rentrer au port.40

Avec cette « tête en bas » des barques, la description s’attache d’abord au thème, 
privilégié par la nouvelle peinture, du « dédoublement du motif » que crée la surface 
de l’eau et du monde à l’envers qu’offrent les reflets dans l’eau, vision proche des 
« étoiles [qui] sembl[ent] nager sur l’eau »41 dans « En Famille ». Monet dans Régates 
à Argenteuil, mais aussi Jongkind (Le Canal de l’Ourcq), Sisley (Les Bords du Loing), 
Caillebotte (Le Petit Bras de la Seine) et Cézanne (Maison au bord de la rivière) ont joué 
dans leurs toiles avec cet effet miroir de l’eau. Mais, la description maupassantienne 
glisse vers une anthropomorphisation des barques  : «  nonchalantes  », elles sont 
« accablées » de « paresse ». Paresse et nonchalance annoncent la quête, par le gras 

38 Ibid., p. 776.
39 Loc. cit.
40 Guy de Maupassant, « Bombard », CN II, p. 366.
41 Guy de Maupassant, « En Famille », CN I, p. 205
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Bombard, héros paresseux et inapte au travail, d’une femme fortunée qui lui permette 
de ne pas bousculer son flegme. Si l’adjectif « impressionniste » convient à la répétition 
du motif par le reflet, à l’impression d’immobilité des bateaux sur l’eau due à la chaleur 
et à l’absence de vent, il est étranger à cette amorce, subtile et tout en délicatesse 
du thème narratif à venir. Contrairement aux descriptions maupassantiennes, que 
le texte à venir gonfle de sens, l’œuvre picturale, même quand elle appartient à une 
série, est un fragment en soi, autonome. C’est un des grands secrets de composition 
de Maupassant, de l’élaboration romanesque et de notre plaisir du texte. Ce serait 
dommage d’en priver notre lecture en la limitant au seul jeu d’impressions42.

Enfin, la simple évocation des frémissements de la lumière, la notation 
des reflets argentés sur l’eau, des brouillards laiteux, des brumes qui dissolvent 
les formes ou encore les teintes vives de la campagne loin du jus de chique43 
honni par la jeune peinture de l’époque, suffisent-elles pour qu’on parle de textes 
impressionnistes ?

Quels liens, la présence de mots signaux ou bannière, portés par la fluidité 
de la phrase, jouant sur leurs sonorités, et tournant autour des notions de 
mouvements, de reflets, de couleurs, de vibration de la lumière, d’impressions et 
de sensations, appelant des représentations mentales absentes des murs de tout 

42 Une page de Maupassant, qu’on pourrait qualifier d’« impressionniste » par le jeu des couleurs les plus nuancées, par 
les modifications les plus subtiles de la lumière, pourrait-elle contredire ce qu’on vient d’affirmer ? L’écrivain relate 
son périple qui le mène de Tunis à Sousse. Après avoir laissé Kairouan derrière lui, il note sa première halte, après 
des heures de marche, près d’une koubba, à Sidi-L’Hanni : « […] et je n’ai jamais vu le soleil faire d’une coupole 
blanche une plus étonnante merveille de couleurs. Est-elle blanche ? – Oui, – blanche à aveugler ! et pourtant la 
lumière se décompose si étrangement sur ce gros œuf, qu’on y distingue une féerie de nuances mystérieuses, qui 
semblent évoquées plutôt qu’apparues, illusoires plus que réelles, et si fines, si délicates, si noyées dans ce blanc de 
neige qu’elles ne s’y montrent pas tout de suite, mais après l’éblouissement et la surprise du premier regard. Alors on 
n’aperçoit plus qu’elles, si nombreuses, si diverses, si puissantes et presqu’invisibles pourtant ! Plus on regarde, plus 
elle s’accentue. Des ondes d’or coulent sur ces contours, secrètement éteintes dans un bain lilas, léger comme une 
buée, que traversent par place des traînées bleuâtres. L’ombre immobile d’une branche est peut-être grise, peut-être 
verte, peut-être jaune, je ne sais pas. Sous l’abri de la corniche, le mur, plus bas, me semble violet : et je devine que 
l’air est mauve autour de ce dôme aveuglant qui me paraît à présent presque rose, oui presque rose quand on le 
contemple trop, quand la fatigue de son rayonnement mêle tous ces tons si fins, si clairs qu’ils affolent les yeux. Et 
l’ombre de cette koubba sur ce sol, de quelle nuance est-elle » ? (Guy de Maupassant, La Vie errante (L. V. e.), La 
Table Ronde, 2000, coll. « La Petite Vermillon », n° 122, p. 209-210.). Mais cette page est tirée des carnets de voyage, 
du dernier, publié en 1890. Elle n’appartient pas à l’œuvre fictionnelle, c’est un journal, la description est libre de 
toute contrainte narrative : pas d’intrigue à soutenir ou à programmer, pas d’état psychologique projeté, de remous 
ou de plénitude intérieurs à suggérer. La description délivrée, selon les termes de Genette, de son « irréductible 
finalité narrative » (Gérard Genette, « Frontières du récit », in Communications, vol. 8, n° 1, 1966, p. 158.) n’est 
soumise à aucune loi extérieure à elle et peut, comme une toile impressionniste, se livrer dans sa gratuité de paysage, 
dans sa simple présence et dans les impressions qu’elle suggère.

43 Couleur sombre et douteuse, toujours connotée négativement, à l’opposé des couleurs claires et gaies des 
impressionnistes.
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musée ou de toute exposition44, entretient-elle avec les questions, essentiellement 
picturales, pour les impressionnistes, de la division des touches45, ou avec celle 
de la modification des couleurs avoisinantes46 qui s’éclairent ou se «  salissent » 
ou encore avec celle du décentrement du cadrage, comme dans L’Absinthe de 
Degas47  ? Quel serait l’équivalent littéraire de la volonté des impressionnistes, 
avec l’aspect inachevé de certains tableaux, de garder la fraîcheur de l’esquisse ? 
Et si, avec l’invention de la peinture en tube, les peintres ont pu quitter leur atelier 
pour planter, dans un geste révolutionnaire, leur chevalet en pleine nature ou 
encore sur une barque au milieu de l’eau (comme avec l’atelier flottant de Monet 
inspiré de Daubigny48) et ainsi peindre sur le vif et capter les images fugitives liées 
au vent, aux modifications de la lumière, quel rapport la peinture sur le motif a-t-
elle avec la littérature qui, pour évoquer l’espace, se fonde sur une construction 
ou une reconstruction née d’une mobilisation d’images, de souvenirs inventés 
ou non, ou au moins réinterprétés, ou encore puisés dans la mémoire littéraire 
et ordonnés selon des codes49 ? Jamais, pour des raisons uniquement de stratégie 
et d’écriture50, un écrivain ne s’est désespéré de la disparition de bateaux sur la 
plage ou de l’abattage d’arbres comme Monet soudainement empêché de finir son 
tableau.

Maupassant et les peintres impressionnistes partagent donc, avec la 
nouvelle peinture de son époque, la même fascination pour un certain nombre 
de motifs comme les variations de la lumière, les frémissements, les mouvements 
et les reflets de l’eau, mais aussi les loisirs qui s’organisent autour d’elle, le goût 
pour un monde haut en couleurs, l’intérêt pour certains lieux. Mais, l’image qu’ils 
ont du monde est radicalement différente : pas de tragique de l’existence chez les 
impressionnistes pour lesquels l’eau est une surface de réverbération qui joue 
avec les reflets et les lumières et non un symbole de la dualité de notre condition. 
Par ailleurs, loin des contraintes des peintres, le traitement des couleurs est lié à 

44 Comme la fleur mallarméenne, « absente de tout bouquet ».
45 Vues à une certaine distance, les touches, s’organisent dans l’esprit du spectateur.
46 Théorie formalisée par M. Chevreul et pour qui les couleurs voisines, selon qu’elles sont complémentaires 

ou non, agissent les unes sur les autres.
47 Tableau dans lequel la pipe et la main de l’homme attablé sont reléguées hors du cadre et où « le premier 

plan dessine comme un grand zigzag ponctué par les panneaux des tables en marbre – sans pied – qui 
repoussent les deux personnages dans le coin droit supérieur  » (François Bayle, Mieux comprendre la 
peinture à Orsay, Artlys, 2001, p. 104.).

48 Daubigny avait conçu un bateau-atelier qu’a peint Corot.
49 Codes comme le découpage de l’espace, son organisation suivant un regard, un ordre chronologique, des 

points cardinaux, etc.
50 Et non éthiques ou écologiques.
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la nécessité pour l’écrivain d’organiser notre représentation du paysage à partir 
de quelques grandes masses colorées et tranchées que trop de nuances tueraient. 
Enfin les évocations de paysages soutiennent et portent les enjeux narratifs, 
véritables «  magasins d’images et de signes  »51, pour reprendre l’expression de 
Baudelaire.

Et si l’on peut comprendre le plaisir de faire des liens entre la peinture 
et la littérature et de retrouver entre elles de rassurantes connivences, il est 
délicat de réduire la vision maupassantienne à des impressions qui écraseraient 
et amputeraient le texte. La très grande majorité des questions que se sont 
posées les impressionnistes et des réponses qu’ils ont apportées, ne sont-
elles pas essentiellement picturales  ? Peut-être conviendrait-il de formaliser 
un impressionnisme littéraire qui ne serait pas lié à une époque, mais serait 
transhistorique, comme cela a pu être fait avec le classicisme, avec le réalisme et 
avec le baroque.

Emmanuèle Grandadam, Associate Professor at the University of Rouen, associate member of CÉRÉdI 
(Rouen), specialist of Guy de Maupassant (title of the thesis: Contes et nouvelles de Maupassant. Pour une 
poétique du recueil) and literary advisor for the the screen adaptation of Maupassant’s novel Une vie in 
2016, published many articles about Maupassant’s works.

51 Charles Baudelaire, op.cit., p. 399.
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Bel-Ami, Maupassant  
et le cinéma1

Bel-Ami by Maupassant: from the Novel to Its Cinematographic 
Adaptations

Franck Colotte *

In the various “translations” envisaged, Georges Duroy appears as a man of 
women, opportunistic, vain and manipulative, in a political context that 

enables his escape. With its timeless dimension and its trans-historical plasticity, 
Bel-Ami as a character is a fertile ground for filmmakers who, by capturing a 
complex figure of unscrupulous ambition and unbridled seducer of women, try 
to have a number of features that meet aesthetic, moral or ideological aspirations. 
In this sense, starting from a common literary substance, each filmmaker creates 
“his own” Bel-Ami, thus redefined, even instrumentalised, that is inserted in a 
universe of operetta (Willi Forst), that becomes an edifying tale (Albert Lewin), 
that is turned into a scandal object (Louis Daquin) or into a hero of the desire and 
youth odyssey (Declan Donnellan and Nick Ormerod).

Bel-Ami; Louis Daquin; Declan Donnellan & Nick Ormerod; Willi Forst; Albert 
Lewin.

Maupassant, peintre des ambitions humaines
De l’Iliade et l’Odyssée au Bourgeois gentilhomme et Tartuffe, en passant par 

les Noces de Figaro et Britannicus, l’ambition, l’envie, l’orgueil se manifestent dans 
les divers genres et registres de la littérature et atteignent leur apothéose au xixe 
siècle avec le grand cycle balzacien de La Comédie humaine.

Maupassant n’est pas en reste lorsqu’il s’agit de peindre de jeunes provinciaux 
avides de réussite, de gloire et d’argent, tels que le xixe siècle les a mis en scène et 

1 Une revue libanaise contient une série de remarques sur Bel-Ami, mais aussi et surtout sur les rapports 
de Maupassant avec le cinéma (reprises dans cet article)  : Franck Colotte, «  Bel-Ami, Maupassant et le 
cinéma », in Revue des Lettres et de Traduction, Presses de l’Université Saint-Esprit de Kaslik (Liban), No 
17, 2017, p. 39-52.

* Centre Léon ROBIN, rattaché à l’Université Paris IV-Sorbonne, France
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fantasmés. L’écrivain est un enfant de son siècle dans la mesure où Bel-Ami2 est un 
roman réaliste : la société contemporaine des milieux d’affaires et le monde des 
journaux y sont fidèlement représentés, que ce soit politiquement, socialement, 
économiquement ou, simplement, historiquement. La Troisième République est 
marquée par la montée du capitalisme et de l’ambition sociale, et les romanciers 
se font l’écho de l’arrivisme qui agite l’époque. Bel-Ami narre l’ascension d’une 
«  graine de gredin  »3 dans le milieu de la presse, alors en pleine expansion, et 
dresse un tableau satirique de la société parisienne. Le dénouement du roman 
marque l’apogée de l’ascension sociale de Georges Duroy ou Bel-Ami, qui s’est 
lui-même anobli en Georges Du Roy du Cantel et qui, après s’être débarrassé de 
son encombrante épouse, se marie avec la fille du propriétaire du journal La Vie 
française. À travers un roman spectaculaire et très théâtralisé, Maupassant donne 
l’image de l’apothéose d’un arriviste et d’un séducteur à qui tout sourit. Mais, 
derrière l’image flatteuse, perce le regard ironique de l’auteur sur ce personnage 
médiocre et méprisable.

Maupassant, un passeur d’images
Par ailleurs, Maupassant fut un extraordinaire «  passeur d’images  »4, un 

«  scénariste très recherché  »5. Or, Bel-Ami est sans doute l’œuvre romanesque 
qui a le plus séduit scénaristes et réalisateurs internationaux  : le site de Noëlle 
Benhamou6 ne recense pas moins de quatorze adaptations de Bel-Ami sur 
une période d’environ 100 ans (1919-2012). Les thèmes sont éternels  : le sexe, 
l’argent et le pouvoir. Contrairement à Une vie, dont le rythme lent s’accordait 

2 Paru pour la première fois sous la forme d’un roman feuilleton dans Gil Blas entre le 6 avril et le 30 mai 
1885.

3 L’expression est celle de l’écrivain lui-même  : la publication de Bel-Ami entraîna des critiques vives et 
partagées  : le 1er juin 1885, Maupassant, adressa une réponse au rédacteur en chef de Gil Blas, qui fut 
publiée dans le journal le 7 juin 1885, « Aux critiques de Bel-Ami », in Maupassant par les textes, Site de 
Thierry Selva [En ligne]. URL : <http://maupassant.free.fr/cadre.php?page=concs> (Consulté le 10 mars 
2013).

4 Selon l’expression de Noëlle Benhamou, « Maupassant, le passeur d’images », éditorial pour le catalogue 
du Festival De l’encre à l’écran, Tours, avril 2004, pp. 66-69.

5 Noëlle Benhamou, « Un scénariste très recherché », in « Dossier Maupassant », Le Magazine Littéraire, 
Paris, n° 512 (octobre 2011), pp. 88-89. Sur les adaptations filmiques d’œuvres maupassantiennes, telles 
qu’Une partie de Campagne ou L’Enfant, nous renvoyons également à l’étude conjointe des nouvelles et des 
films de Luc Boucris, qui permet de comprendre comment les images, par la logique qui leur est propre, 
peuvent féconder une lecture et déboucher sur une poétique (Luc Boucris, De l’écrit à l’écran. Maupassant, 
Renoir, Santelli, Paris, Adapt éditions, 1996.).

6 Maupassantiana [En ligne]. URL  : <http://www.maupassantiana.fr/Filmographie/Tableau_films.html> 
(Consulté le 10 juillet 2012).



Language and Culture

165

parfaitement à la vie étriquée de Jeanne, Bel-Ami a pour cadre un monde parisien 
trépidant dans lequel le héros, arriviste et séducteur, veut se frayer un chemin. 
Véritable « homme-fille »7, changeant et inconstant dans le domaine de l’amour 
comme dans celui des idées, Duroy se sert de son pouvoir de séduction sur les 
femmes pour s’élever, d’où son surnom de Bel-Ami8. Le personnage nous fait 
découvrir le milieu du journalisme et de la Haute Banque, sur fond de scandales 
politico-financiers.

Comme toute lecture, l’adaptation d’un roman au cinéma est un travail 
d’interprétation, un échange entre le texte et sa « traduction » en images. Selon ce 
que note Michel Serceau, le héros de Bel-Ami de Maupassant est « un émule plus 
qu’un avatar de Don Juan » :

Incarnant, à défaut du mythe, le comportement masculin dont Don Juan est devenu 

l’emblème, il peut en être au moins une actualisation. À ceci près que le donjuanisme 

a, en manière d’être masculine, en tant qu’attitude compulsive, une dimension 

ontologique qui semble absente chez le héros de Maupassant, figure plus sociologique 

qu’ontologique de l’homme à femmes.9

Mise au service d’un projet d’ascension sociale, la séduction n’est plus ici 
qu’un instrument, dont le personnage use et abuse cyniquement. Le roman de 
Maupassant déconstruit le mythe et démystifie le type du jeune provincial en 
quête de reconnaissance sociale et d’assise pécuniaire : c’est dans cet esprit qu’il a 
été plusieurs fois adapté au cinéma, à des époques et dans des aires géographiques 
différentes.

Dans une telle optique, et bien qu’il ne soit pas toujours évident de retranscrire 
en images les mots, de calquer l’univers du roman, s’emparer d’un personnage 
prototypique comme Georges Duroy – aux caractéristiques atemporelles et 
transhistoriques – constitue un terreau fertile pour le cinéma qui trouve dans 

7 «  L’Homme-fille  » est une nouvelle de Guy de Maupassant, parue en 1883. L’auteur fait ici le portrait 
d’une génération : celle des jeunes hommes arrivistes et peu scrupuleux, ce qui préfigure son roman Bel-
Ami. Le narrateur y définit l’homme-fille comme la peste de ce pays  : il est « changeant », « fantasque » 
et « perfide ». [En ligne]. URL  : <http://maupassant.free.fr/textes/hommef.html> (Consulté le 10 juillet 
2012).

8 Guy de Maupassant, Bel-Ami, in Romans, édition établie par Louis Forestier, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 263.

9 Michel Serceau, Le Mythe, le miroir et le divan. Pour lire le cinéma, Préface de Giusy Pisano, Villeneuve 
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2009, p. 317.
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le protagoniste-arriviste, assoiffé d’une identité glorieuse et d’un paraître social, 
une opportunité de donner libre cours à différentes lectures interprétatives du 
chef-d’œuvre maupassantien. Chaque « traduction » cinématographique est une 
sorte de «  transposition visuelle »10 spécifique d’une substance littéraire, qui se 
trouve ainsi orientée, voire instrumentalisée. Nous avons opté pour les quatre 
adaptations filmographiques suivantes : Bel-Ami de Willi Forst, Autriche, 1939 ; 
The Private Affairs of Bel-Ami d’Albert Lewin, États-Unis, 1947 ; Bel-Ami de Louis 
Daquin, France, 1955  ; la version récente de Bel-Ami de Declan Donnellan et 
de Nick Ormerod, États-Unis, 2012. Elles nous semblent constituer un panel 
représentatif, grâce au rapport original entre le texte et l’image, et parce qu’elles 
s’étendent sur une période d’environ soixante-dix ans. Elles permettent non 
seulement de comparer le texte maupassantien à ses « traductions » filmiques – 
soulignant, par là même, la lecture que le réalisateur propose de ce roman –, mais 
encore de mettre en regard ces adaptations qui éclairent de façon plus appuyée tel 
aspect du personnage éponyme, ainsi que les mécanismes de son arrivisme. Elles 
témoignent, en tout cas, de l’extraordinaire vitalité et pérennité de cet « être de 
papier » dont le cinéma s’est saisi et qu’il a transformé en « être de pellicule » : le 
héros de roman avait tout pour devenir un héros de cinéma.

Bel-Ami ou la peinture d’un arriviste
L’incipit, une leçon d’arrivisme
Georges Duroy est typique du héros des romans d’apprentissage. En excellent 

opportuniste, il saisit la moindre occasion pour la tourner à son propre avantage, 
utilisant les femmes comme des outils lui permettant d’arriver, en prenant bien 
soin de s’en délecter au passage, se souciant peu des moyens employés. Il n’hésite 
pas à fendre ainsi les cœurs des femmes éperdument amoureuses de lui. Au fil de 
son évolution, il prend de l’assurance, il devient plus fort et plus sûr de lui, plus 
habile dans ses jugements et dans ses actes. Il devient également de plus en plus 
machiavélique et égoïste et finit par se marier à une jeune fille multimillionnaire. 
Cette simplicité et cette gradation permettent au cinéaste de donner une cohérence 
psychologique au protagoniste et une tension dramatique au film.

Dans un incipit in medias res, Maupassant arrive fort habilement à 
intéresser le lecteur et le lecteur-cinéaste au sort d’un héros peu recommandable 
moralement. Des indices donnés discrètement prendront tout leur sens par la 

10 Michel Serceau, L’Adaptation cinématographique des textes littéraires. Théories et lectures, Liège, Éditions 
du Céfal, 1999, p. 14.
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suite. Georges Duroy est d’abord un personnage de roman, comme en témoigne 
la présence de comparaisons et d’éléments romanesques qui paradoxalement sont 
éminemment cinématographiques  : il jette «  sur les dîneurs attardés un regard 
rapide et circulaire, un de ces regards de joli garçon, qui s’étendent comme des 
coups d’épervier »11. L’épervier annonce le prédateur à la fois social et sentimental 
qu’il va devenir. Son allure martiale, «  la poitrine bombée, les jambes un peu 
entrouvertes comme s’il venait de descendre de cheval » et le rappel de son état 
militaire passé12 – quand il «  portait l’uniforme des hussards  » – suggèrent sa 
mentalité offensive et conquérante ainsi que la séduction qu’il croit exercer. 
Le rapprochement du héros avec un « mauvais sujet des romans populaires »13 
l’inscrit dans une tradition littéraire et indique une origine modeste, l’audace et 
l’absence de scrupules. Le narrateur ménage, d’ailleurs, par là quelque distance 
critique, invitant ainsi à la méfiance à l’égard du personnage. À ces notations que 
l’on pourrait qualifier de définitionnelles s’ajoutent des éléments romanesques. Le 
héros commence une nouvelle vie : il a abandonné la carrière militaire, il doit se 
faire rapidement une situation, il n’a que quelques sous en poche, il semble n’avoir 
pas d’attache sentimentale ou familiale, il révèle un esprit combatif, il se montre 
séduisant. D’emblée, ses deux préoccupations majeures semblent être l’argent, 
qu’il essaie de gérer au mieux, et la séduction.

C’est dans ce premier chapitre, à bien des égards paradigmatique et 
programmatique, et dont la rigueur démonstrative est d’une grande pertinence 
cinématographique que Forestier, l’ancien camarade de régiment de Georges 
Duroy, donne au jeune homme une véritable leçon d’arrivisme. En exposant les 
règles du jeu social à son ami, il se fait l’interprète du narrateur et formule quelques 
principes simples : dans une société, « il faut s’imposer et non pas demander »14. 
Les deux échecs de Duroy au baccalauréat sont sans conséquence puisque « tous 
les hommes sont bêtes comme des oies et ignorants comme des carpes  »15. Le 
savoir ne permet pas de « se tirer d’affaire », on peut le laisser aux « imbéciles ». 
Par contre, l’apparence (l’habit en particulier16) doit être absolument sauvegardée. 

11 Guy de Maupassant, op. cit., p. 197.
12 «  […] et il avançait brutalement dans la rue pleine de monde, heurtant les épaules, poussant les gens 

pour ne point se déranger de sa route. Il inclinait légèrement sur l’oreille son chapeau à haute forme assez 
défraîchi, et battait le pavé de son talon. Il avait l’air de toujours défier quelqu’un, les passants, les maisons, 
la ville entière, par chic de beau soldat tombé dans le civil. » (Ibid., pp. 197-198.)

13 Ibid., p. 198.
14 Ibid., p. 202.
15 Ibid.
16 « À Paris, vois-tu, il vaudrait mieux n’avoir pas de lit que pas d’habit. » (Ibid., p. 204.)
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L’argent est l’unique valeur du monde parisien, et les femmes le tremplin privilégié 
pour y parvenir. Cet incipit offre, donc, une vision très sombre de la société et de 
l’être humain qui n’est pas celle du seul journaliste. Enfin, le cynisme de Duroy 
– regrettant de ne pouvoir «  marauder gentiment, sabre au côté et revolver au 
poing »17 à Paris comme en Algérie où « il rançonnait les Arabes »18 – dénonce 
l’absence de tout sens moral de l’arriviste et de la politique coloniale de la France19.

Georges Duroy et les femmes
La relation que Georges Duroy entretient avec les femmes permet de 

distribuer leurs rôles autour du protagoniste, de les caractériser à grands traits et 
de projeter des éléments nouveaux au fur et à mesure du film.

Dès le chapitre initial, le protagoniste Georges Duroy occupe, donc, une 
place privilégiée dans ce roman  : il est l’acteur principal du récit, celui dont le 
vouloir déclenche et fait évoluer l’action, le seul à se constituer sous nos yeux des 
relations et une position. La plupart des autres personnages n’existent que par 
rapport à lui, comme auxiliaires, opposants ou victimes. Maupassant fait également 
porter sur son personnage central une analyse qui précise clairement la situation 
initiale de ce dernier et laisse transparaître sans cesse ses espoirs et ses pensées 
secrètes. Il est aussi le seul qui s’auto-analyse20  ; c’est la raison pour laquelle le 
lecteur n’est pas dupe de la comédie de l’honneur ou de l’amour que l’arriviste joue 
à ses victimes. Les femmes, levier de son ascension sociale, peuvent être réparties 
en plusieurs catégories ; en premier lieu, en fonction de leur place dans l’action : 
Madeleine et Madame de Marelle sont statiques  ; à cela s’ajoutent leur mode 
de caractérisation  : Madame de Marelle et Madeleine émergent peu à peu d’un 
certain mystère et leurs qualifications psychosociologiques les font appartenir à 
des types consacrés dans la littérature, comme la femme mal mariée (Madame 
Walter, Madame de Marelle) ou la jeune bourgeoise romanesque (Suzanne). Elles 
sont caractérisées par quelques éléments ou par un détail physique, comme le 
sourire énigmatique de Madeleine ou l’allure de poupée de Suzanne ou, encore, 
par un nom ou un prénom surdéterminés  : Madame de Marelle, avec son nom 

17 Ibid., p. 200.
18 Ibid., p. 199.
19 Sur ce point, rappelons que Maupassant a eu le courage et la lucidité de critiquer ouvertement la 

colonisation. Comme l’on sait, la critique sociale au cinéma n’est pas un genre, mais une fonction qu’un 
film peut mettre en œuvre, à certains moments et ce parmi d’autres fonctions. Dans la mesure où Bel-Ami 
est sous-tendu par ce thème qui nourrit le tissu narratif, l’adéquation entre le roman de Maupassant et ses 
adaptations cinématographiques semble s’irriguer mutuellement.

20 Guy de Maupassant, op. cit., pp. 334-335, 446-448.
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de jeu de petite fille, a « un esprit de gamine expérimentée »21, Virginie Walter 
découvre l’amour comme une jeune fille « vierge »22, la « mystérieuse »23 Madame 
Forestier s’appelle, sans doute par antiphrase, Claire. Contrairement à cela, tout 
réussit à Prosper-Georges Duroy  : en épousant Madeleine Forestier, il devient 
Du Roy. Il est à ce moment-là « heureux comme un souverain »24, mais c’est le 
mariage avec la fille du banquier, Suzanne Walter, qui achève de faire de lui un 
roi25.

Malgré ce rôle surdéterminant de Georges Duroy, les femmes jouent 
un rôle très marquant dans le roman de Maupassant. En effet, sans elles, le 
protagoniste n’aurait aucune raison d’exister dans la mesure où son ascension 
sociale se réalise grâce à ces personnages adjuvants omniprésents servant à la 
fois à la progression du récit et à l’évolution de Bel-Ami. À partir du deuxième 
chapitre de la première partie, lors du dîner chez Forestier, Duroy rencontre les 
femmes qui progressivement l’aideront à atteindre le but qu’il s’est fixé : cette forte 
caractérisation des femmes, très visuelle, permet au cinéaste de leur donner une 
épaisseur iconique et au spectateur de les « voir ».

Madeleine Forestier, « jeune femme, blonde »26 mêlant beauté et intelligence, 
journaliste de grand talent, rédige les articles de son premier mari avant de 
rédiger ceux de Duroy. Femme infidèle, elle le trompe avec Laroche-Mathieu, le 
ministre des affaires étrangères, adultère qui la conduira au divorce. Elle constitue 
d’emblée une sorte de tremplin social, de déclencheur du processus ascensionnel 
de Georges Duroy. Madame de Marelle, quant à elle, est une maîtresse séduisante, 
généreuse et complaisante. Par amour, elle n’hésite pas à dépenser son argent afin 
de venir en aide à son ambitieux amant. Madame Walter, la deuxième maîtresse de 

21 « Elle avait un esprit drôle, gentil, inattendu, un esprit de gamine expérimentée qui voit les choses avec 
insouciance et les juge avec un scepticisme léger et bienveillant. » (Ibid., p. 215.)

22 « Je vous jure … je vous jure … que je n’ai jamais eu d’amant. » Comme une jeune fille qui aurait dit : « Je 
vous jure que je suis vierge. » (Ibid., p. 405.)

23 Madame Forestier a trompé ses deux maris, elle est le personnage le plus mystérieux du roman, car on ne 
sait pas pour quelles raisons elle a commis cet acte, contrairement à Duroy qui l’a fait uniquement pour 
gravir les échelons de la réussite.

24 « Il était heureux comme un souverain et cherchait ce qu’ils pourraient bien encore faire. » (Ibid., p. 431.), 
cf. p. 432 : « Du Roy leva la main pour bien éclairer leurs images, et il dit, avec un rire de triomphe, « Voilà 
des millionnaires qui passent. « ».

25 « Georges, affolé de joie, se croyait un roi qu’un peuple venait acclamer. Il serrait des mains, balbutiait des 
mots qui ne signifiaient rien, saluait, répondait aux compliments : « Vous êtes bien aimable. «. » (Ibid., p. 
479.)

26 « Il allait faire son premier pas dans l’existence attendue, rêvée. Il s’avança, pourtant. Une jeune femme, 
blonde, était debout qui l’attendait, toute seule, dans une grande pièce bien éclairée et pleine d’arbustes, 
comme une serre. » (Ibid., p. 212.)
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Duroy et la femme du patron de La Vie française, n’est d’abord qu’un instrument 
de vengeance, puis de richesse d’un homme dont l’arrivisme ne semble en rien 
atténué par le succès. Cet homme, que Maupassant nous présentait au début 
du roman dans sa dimension animale, à travers ses sensations de faim, de soif, 
de chaleur, reste l’animal assez voisin du fauve. Il semble conçu pour jouer un 
rôle, pour se prêter aux fantasmes de son auteur, rendant ainsi la transposition 
d’autant plus aisée pour le cinéaste. Son bonheur se traduit par une sensation 
que Maupassant détaille  : «  Il sentait sur sa peau courir de longs frissons, ces 
frissons froids que donnent les immenses bonheurs. »27. Il semble être parvenu au 
sommet de ce qu’un homme peut espérer. L’auteur laisse son dénouement ouvert, 
en mettant en place comme horizon d’attente, d’autres marches à gravir, celles 
qui le séparent encore du pouvoir politique  : «  il découvrit là-bas, derrière la 
place de la Concorde, la Chambre des députés. Et il lui sembla qu’il allait faire un 
bond du portique de la Madeleine au portique du Palais-Bourbon »28. Bel-Ami 
est un personnage-cliché, un personnage incapable de muer et de s’adapter aux 
exigences nouvelles de la pensée.

Les adaptations filmographiques de Bel-Ami
Une écriture pré-cinématographique
Les adaptations cinématographiques du roman Bel-Ami interrogent les 

mécanismes sur lesquels se fonde la complicité de cet auteur du xixe siècle avec 
des sociétés différentes et des réalisateurs de tous pays qui semblent avoir trouvé 
dans les textes de Maupassant une vigueur expressive, pré-cinématographique, les 
incitant à libérer des personnages pour les projeter, au-delà de leur représentation 
personnelle, sur les écrans du monde entier.

Afin de comprendre l’intérêt que manifestent très tôt producteurs et 
réalisateurs pour l’œuvre de Maupassant, il faut chercher chez celui-ci les signes 
de problèmes esthétiques, narratifs ou techniques que le cinéma affronte dans 
ses choix d’écriture. Maupassant apporte, en effet, une attention rigoureuse à 
l’organisation de l’espace, à la recherche des couleurs et des sons, aux détails de la 
description, à la justesse des dialogues et à l’agencement du récit, ce qui constitue 
un attrait non négligeable pour le cinéma friand de l’organisation des scènes, 
notamment des scènes de genre. Par ailleurs, il ne faut pas oublier que le cinéma 
se développa très tôt dans une perspective narrative et réaliste, que roman et 

27 Ibid., p. 480.
28 Ibid.
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cinéma, arts spécifiques, se rejoignent dans la catégorie du récit  : ils cherchent 
à communiquer au lecteur ou au spectateur une expérience que celui-ci n’a pas 
vécue.

« Le style de Stendhal est un style d’idées, celui de Chateaubriand, un style 
d’images  ; il en existe un troisième  : celui où l’image renvoie à l’idée.  »29 Tout 
Maupassant est déjà dans cette formule de Balzac. Pendant les dix années qui 
constituent sa carrière littéraire, il va évoluer dans le contexte du naturalisme, 
mais il va surtout tracer dans la littérature sa propre trajectoire. Le roman laisse 
de plus en plus de place à la description. La littérature devient un art du réel. 
La vraisemblance est affaire de style et Maupassant s’applique à produire la 
sensation profonde de la vérité, en ménageant des transitions, en assurant dans 
la circulation des idées une fluidité totale et en mettant au point une technique 
du raccord qui relève du montage  : l’exposition, par exemple, est ainsi reprise, 
puis redistribuée, par touches successives, dans l’ensemble du roman, au rythme 
des expériences de Bel-Ami. Cette technique a l’avantage d’éviter de longues 
descriptions préalables et de commencer très rapidement le récit. En outre, elle 
conserve à certains personnages importants (à l’exclusion du héros) une part de 
mystère – dans la mesure où l’épaisseur narrative est suggérée sans pour autant 
être entièrement dévoilée. Dès ses premiers textes, comme «  Boule de Suif  », 
Maupassant rejette les épanchements du romantisme au profit de ce qu’il appela 
le «  roman objectif  ». Ses deux premiers romans, Une vie et Bel-Ami, entrent 
dans cette catégorie : le narrateur refuse toute plongée dans la conscience de ses 
personnages et toute analyse de leurs motivations. Des faits, rien que des faits. 
C’est d’un point de vue externe et impartial que Maupassant narre la vie de ses 
personnages. Cette objectivité lui permet de présenter une observation fine de 
la société de son temps, qui le rapproche du réalisme : c’est à ce titre qu’il exclut 
à proprement parler la psychologie. C’est la qualité de la description qui sous-
tend l’effet de vraisemblance. Nous restons ainsi, quel que soit l’effet recherché, 
dans le domaine de l’image et l’écrivain est sensible à la qualité de celle-ci. Goût 
de l’image nette et phobie du flou contribuent à installer dans la conscience du 
lecteur une représentation concrète.

Guy de Maupassant s’astreint, par ailleurs, à une discipline rigoureuse 
d’observation : découpant l’espace, il fait, un peu à la manière de Zola, provision 
d’images, de lumières, de formes, de volumes et de sons. Cette volonté de 

29 J.-L. Durrande, Balzac, une rhétorique en fleurs, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 
2006, p. 70.
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représentation s’exerce différemment selon qu’il s’agit d’un conte ou d’un roman. 
Ainsi, au même titre qu’Une vie, Bel-Ami relève, par la technique de description de 
l’espace et des personnages, d’une esthétique romanesque fondée sur l’observation, 
l’auteur y partageant avec le lecteur des impressions visuelles, olfactives, auditives 
et tactiles30, parfois même jusqu’au vertige : « Soudain il aperçut Mme de Marelle ; 
et le souvenir de tous les baisers qu’il lui avait donnés, qu’elle lui avait rendus, 
le souvenir de toutes leurs caresses, de ses gentillesses, du son de sa voix, du 
goût de ses lèvres, lui fit passer dans le sang le désir brusque de la reprendre. »31. 
Maupassant construit ses descriptions à travers le regard d’un personnage ; mais, 
tout en conservant le même axe, la description s’offre à nous selon une grande 
mobilité du regard qui parcourt l’espace sur un plan horizontal ou vertical ou bien 
le découpe, présentant l’un après l’autre les éléments d’un ensemble. Ainsi, dans 
l’épilogue du roman, Du Roy est « agenouillé », mais « illuminé », « consacré », 
puis « dressé ». Au centre de tous les regards, il se trouve en hauteur, il occupe une 
position dominante : « Il descendit avec lenteur les marches du haut perron entre 
deux haies de spectateurs.  ». Maupassant joue tour à tour du resserrement, de 
l’élargissement ou de la fragmentation de l’espace, établissant en même temps une 
hiérarchie dans l’échelle des plans. Duroy descendu à Cannes sur la demande de 
Madeleine Forestier, dont le mari est très malade, contemple le paysage accoudé à 
la fenêtre d’une villa : c’est une vue d’ensemble, de laquelle Duroy va détacher les 
îles de Lérins, avant de contempler l’arrière-plan32.

Pour fouiller ses personnages, Maupassant privilégie la description du 
comportement qui doit servir de révélateur et l’usage du dialogue qui deviendra 
un moyen d’investigation. Ce choix d’une présentation directe des faits et des 
personnages donne à certains passages de l’œuvre une forme que l’on peut 
qualifier de « scénique », comme en témoigne par exemple l’incipit qui constitue 
une ouverture dynamique  : la scène de la rencontre entre le héros et celui qui 
va lui faire découvrir le cynisme journalistique permet au romancier de donner 
plus de variété à la suite de l’exposition en alternant récit, description et dialogue. 
Duroy se trouve dans la situation de Rastignac recevant les leçons du démoniaque 
Vautrin ; mais, contrairement à Balzac, Maupassant se garde de prêter à son porte-
parole un discours d’une quinzaine de pages ! Or, entre le cinéma et Maupassant, 
les similitudes dans la création représentative ne s’arrêtent pas à la recherche de 
couleurs, de sons, d’images. Aussi détaillées soient-elles, les descriptions ne sont 

30 Guy de Maupassant, op. cit., p. 480.
31 Ibid., p. 479.
32 Ibid., pp. 325-326.
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jamais exhaustives. Réinterprétant la méthode naturaliste du document et de 
l’enquête, Maupassant préférait un prélèvement partiel du réel, opérant dans ses 
observations des choix qui sont toujours liés à la saisie d’une impression ou d’une 
sensation.

Le cinéma, une arme de guerre ?
L’adaptation que nous avons d’abord sélectionnée est celle du réalisateur 

autrichien Willi Forst (1903-1980), car elle se situe dans un contexte historique 
complexe  : la Deuxième Guerre Mondiale, où se firent jour de nombreuses 
tentatives de manipulation et de récupération idéologique, autant que d’actes 
de résistance. À cela s’ajoute le fait qu’elle est dépositaire d’un style – celui de 
l’opérette viennoise – que certains critiques ont vivement remis en question, 
criant à la dénaturation du chef-d’œuvre maupassantien et, surtout, dans la 
mesure où elle a fait l’objet de débats centrés sur sa supposée instrumentalisation 
au service de la propagande nazie de l’époque. Cette propagande nazie faisait, en 
effet, partie des attributions du ministère du Reich à l’Éducation du peuple et à la 
Propagande, dirigé par Joseph Goebbels. Le parti nazi avait, lui aussi, son officine 
de promotion  : la «  Reichspropagandaleitung der NSDAP  », également dirigé 
par Goebbels. La propagande nazie commença dès les années 1920. Mais, avec 
l’accession au pouvoir d’Adolf Hitler, elle pouvait faire appel à tous les moyens 
possibles, attachant une importance particulière au sport et au cinéma. Celle-ci 
devint ainsi un élément fondamental de la « Gleichschaltung », ou « mise au pas » 
de la société allemande, un élément central du caractère totalitaire du régime.

Dans ce contexte troublé, survient l’annexion de l’Autriche en mars 1938. 
L’industrie du film autrichien a par conséquent été totalement intégrée à la 
structure et à l’idéologie du Troisième Reich. Elle a reçu une mission spécifique : 
la production de divertissements dans le style viennois. Il est logique que 
Goebbels et son ministère de la propagande aient essayé de tirer un plein profit 
des surpuissances politique et militaire allemandes, en tentant de réorganiser le 
secteur européen du film. Il est tout aussi logique que ceci ait été plus facile à 
mettre en place dans les pays intégralement dominés par l’Allemagne que dans 
ceux qui possédaient encore un certain niveau d’indépendance. Willi Forst fut 
ainsi qualifié par certains critiques de « chevalier bellâtre de la guimauve nazie ». 
Sa comédie aigre-douce Bel-Ami (1939) fait partie de la vague de films allemands 
qui déferla en France dans les premiers mois de l’Occupation. La presse parisienne 
collaboratrice salua la qualité de ce film, soulignant l’humour, l’esprit, la finesse et 
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l’élégance de ce chef-d’œuvre cinématographique. Et, comme tous les autres, il fut 
boudé par le public français, qui lui préféra les films bien français avec Danielle 
Darrieux, comme Premier Rendez-vous d’Henri Decoin, ou avec Irène de Trébert, 
comme Mademoiselle Swing réalisé par Richard Pottier.

Cependant, nous pouvons émettre l’hypothèse que Willi Forst s’est en réalité 
servi du Troisième Reich pour promouvoir sa carrière, tout en ayant conscience 
à la fois de l’opportunité dont il a bénéficié de pouvoir continuer à produire 
des films dans un État totalitaire, et de sa contribution à la mission officielle 
de la Wien-Film. Ce film laissant à entendre que Guy de Maupassant a voulu 
caricaturer les juifs – notamment, par le personnage de Walter, un être immoral 
avide de pouvoir, de puissance et d’argent –, on a pu reprocher au film de Forst 
d’être un véhicule de la propagande nazie soulignant la beauté physique, quasi 
« aryenne », de Georges Duroy interprété par Willi Forst lui-même, au détriment, 
selon la critique, de son immoralité d’arriviste sans scrupule. Contrairement à 
cela, nous pensons qu’il a voulu donner une signification éthique – au sens de ce 
qui se doit d’être moralement exemplaire – à l’élégance et à la galanterie, et qu’il a 
procédé, comme par antithèse, à une dénonciation de l’esprit et de l’atmosphère 
d’une époque en proie à l’arrivisme galopant.

Le film de Willi Forst, qui se situe au tournant du xxe siècle, à la Belle 
Époque, relève de l’opérette, c’est-à-dire d’un genre théâtral léger, souvent 
parodique ou satirique, dans lequel les couplets chantés alternent avec les parties 
parlées. Notons que, par rapport au roman de Maupassant, Georges Duroy n’a pas 
de moustaches, qui constituent pourtant, avec la chevelure, les signes extérieurs 
de son érotisme. Le réalisateur prend, en outre, quelques libertés par rapport au 
texte original  : il n’y a pas de duel, Forestier ne meurt pas, Suzanne est la fille 
de Laroche-Mathieu au lieu de celle de Walter. Ce film a été vivement critiqué, 
comme en témoigne Jean-Louis Bory qui, dans son édition de poche Folio de 
Bel-Ami, reproche à Forst de « nappe[r] son Don Juan de sensualité viennoise »33. 
Un tel reproche nous conduit à considérer l’autre sens du terme « opérette », à 
savoir «  qu’il est impossible de prendre au sérieux  », comme par exemple un 
« décor d’opérette », au sens de « factice », « conventionnel ». L’adaptation de Forst 
semble accorder une importance appuyée au décor d’opérette, et donne ainsi au 
texte une dimension statique et surfaite de « carte postale » caractérisée par un 
ton sarcastique et parodique auquel le spectateur a parfois du mal à s’identifier. 
Cette « traduction » de Willi Forst ne sert donc pas à proprement faire parler la 

33 In Guy de Maupassant, Bel-Ami, éditions de Jean-Louis Bory, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1973, p. 9.
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propagande nazie dans l’idée de promouvoir une éthique de vie, mais correspond 
à un goût personnel du réalisateur qu’il semble « plaquer » de façon uniforme sur 
le texte de Guy de Maupassant.

D’une certaine condamnation morale …
L’originalité de la deuxième adaptation, celle du réalisateur américain 

Albert Lewin (1894-1968), a consisté à donner une orientation punitive à son 
film en condamnant moralement les agissements de Georges Duroy. Respectant 
le code hollywoodien de la censure, le réalisateur s’écarte du triomphe du vice 
que Maupassant mettait en scène, et fait mourir le protagoniste dans un duel 
provoqué par un certain Philippe de Cantel, qui refuse de voir son patronyme 
usurpé et l’histoire de sa famille volée. Cela n’empêche pas le cinéaste de porter 
un regard de sympathie (au sens étymologique de « compassion »), au moment 
du duel final, sur ce monstre moral qu’il inscrit ainsi dans une sorte de parabole 
édifiante.

The Private Affairs of Bel-Ami (1947) rappelle sans cesse la laideur morale 
de Georges Duroy interprété par l’acteur britannique George Sanders (1906-
1972). Il est d’emblée précisé qu’il s’agit de l’histoire d’un scélérat34, ce que souligne 
par ailleurs la sentence morale sur laquelle s’achève le film. Il est comparé au 
personnage de Guignol qui exerce sur lui une véritable fascination : le journaliste 
admire en lui le chenapan « se frayant un chemin avec son bâton » et s’identifie à 
lui. La dernière image du film représente Duroy sous la forme d’un guignol avec le 
nez crochu. À un autre moment, Duroy essaye d’écrire un article aux côtés d’une 
statuette représentant le Stryge de Notre-Dame de Paris en penseur, comme un 
diable avec des cornes, des ailes et un nez aplati.

Albert Lewin était non seulement réalisateur de ce Private Affairs of Bel-
Ami, mais aussi le scénariste. La production était assurée par sa propre compagnie 
du nom de David L. Loew-Albert Lewin. C’est cette maîtrise totale du film qui 
explique, sans doute, qu’Albert Lewin a finalement réussi à restituer une part 
essentielle du propos sulfureux du roman de Guy de Maupassant, en un temps où 
la production hollywoodienne devait encore composer avec les limites drastiques 
imposées par le Code Hays (ou Motion Picture Production Code), concernant à la 
fois des questions de moralité et de sexualité. Le cinéaste américain n’en édulcore 
pas moins considérablement l’univers de Maupassant. Le scénario d’Albert Lewin 
apporte, en effet, de conséquentes modifications à l’intrigue romanesque, semblant 

34 « This is the history of a scoundrel. »
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transformer le récit cynique qu’elle composait en une parabole édifiante. La plus 
patente des trahisons commises par Albert Lewin concerne le dénouement de 
Private Affairs of Bel-Ami : là où le roman se concluait par le mariage triomphal 
de l’arriviste à l’église de la Madeleine, le film se termine par la mort de Duroy, 
abattu lors d’un duel et rendant son dernier souffle au fond d’un fiacre. C’est donc 
une évidente punition qu’Albert Lewin choisit d’infliger à son personnage, ainsi 
châtié du mal dont il s’est rendu coupable tout au long du film.

Cette mise en conformité du propos romanesque de Bel-Ami avec les 
normes morales n’est, en réalité, que superficielle dans la mesure où Albert Lewin 
double le conte édifiant que semblerait être The Private Affairs of Bel-Ami d’un 
sous-texte fortement sexualisé, dont la crudité égale la franchise naturaliste avec 
laquelle Guy de Maupassant retrace la vie amoureuse de ses personnages. Le 
cinéaste américain s’appuie d’abord sur les dialogues : le film offre au spectateur 
attentif d’extraordinaires échanges à double sens permettant ainsi aux pulsions 
érotiques des personnages de se dire aussi pleinement que vertement. On pense, 
par exemple, à l’échange entre Duroy et Forestier formant la séquence introductive : 
les deux personnages glosent autour du « bâton » (en anglais « stick ») de Guignol, 
spectacle dont Duroy se déclare grand amateur après avoir sorti de sa poche une 
marionnette à quatre sous. Albert Lewin ne se contente pas, en effet, de jouer des 
seuls mots pour dévoiler, chez ses personnages, des psychés aussi taraudées par 
la sexualité que celles des figures littéraires de Guy de Maupassant ; il fait ainsi un 
usage pareillement signifiant des décors. Dans la même séquence introductive, le 
mastroquet dans lequel se retrouvent Duroy et Forestier s’appelle la « Brasserie 
du Désir ». Ce dernier mot est, par ailleurs, peint en gros caractères verticaux, 
s’étalant de manière ostensible à l’arrière-plan du décor. On observe une utilisation 
encore plus exacerbée de cette symbolique érotico-phallique lors des scènes 
montrant la vertueuse Madame Walter témoigner de sa passion pour Bel-Ami. 
Le décor est alors littéralement saturé de substituts péniens  : Madame Walter 
est montrée entourée de deux arbres d’une parfaite verticalité, alors qu’au loin 
on devine la flèche orgueilleusement dressée de Notre-Dame, à laquelle répond 
un lampadaire à la lanterne flamboyante, elle-même environnée d’au moins six 
autres arbres.

En définitive, cette adaptation très riche et très subtile mériterait d’autres 
développements portant notamment sur le complexe appareil décoratif sur 
lequel reposent nombre de références ou symboles présents dans le film, ou 
encore le travail raffiné et expressif sur la lumière (cf. scène de la mort de Charles 
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Forestier). Passionné d’art et de littérature, Albert Lewin était un esthète, une 
fine lame de l’esprit qui a proposé une lecture audacieuse et nuancée du roman 
de Maupassant. Il étoffe en effet la psychologie de Duroy, à la fois plus cruel, plus 
manipulateur, plus actif et, paradoxalement, plus distancié. Le personnage gagne 
donc en ambiguïté, et finit peut-être par faire une dernière conquête  : celle du 
spectateur. Entre soumission à la censure hollywoodienne par la mort morale et 
punitive du héros et un sous-texte fortement sexualisé, le cinéaste américain livre 
un chef-d’œuvre en demi-teinte, qui se joue des codes tout en faisant mine de les 
respecter.

… à la censure anticoloniale
La troisième adaptation est celle du réalisateur et scénariste français 

Louis Daquin (1908-1980), qui est placée sous le signe de l’anticolonialisme et 
de l’atteinte à la grandeur de la nation française. Le destin de ce film révèle les 
limites de la liberté d’expression du cinéma français des années ’50, en même 
temps qu’il met au jour les mécanismes dont dispose le gouvernement pour 
étouffer les velléités de contestation anticoloniale.

Le Bel-Ami de Louis Daquin (1955) – une coproduction avec l’Autriche et la 
RDA, existant dans une version française et une version allemande – eut en effet 
à en découdre avec les ciseaux d’Anastasie35 en mettant en avant la satire de la 
démocratie capitaliste contenue dans le roman. En effet, outre Daquin, l’adaptation 
est faite par Wladimir Pozner et Roger Vaillant, c’est-à-dire par trois hommes très 
proches du Parti Communiste, qui y voient une manière propice de dénoncer les 
tares du colonialisme. En 1954, au moment de la fin de la guerre d’Indochine et 
du début de la guerre d’Algérie, cette œuvre cinématographique, soupçonnée de 
diffuser des relents anticolonialistes, connaît un certain nombre de déboires : le 
16 novembre 1954, le Bel-Ami de Louis Daquin est interdit par la commission de 
contrôle qui exige la suppression d’allusions trop précises à la corruption et aux 
excès du pouvoir et, surtout, toute référence au colonialisme français au Maroc. 
S’en suivent de longs mois d’interdiction et de longs passages censurés, comme 
en témoigne l’une des scènes initiales, celle du repas chez les Forestier, pendant 
lequel l’arriviste Georges Duroy narre ses souvenirs de chasseur d’Afrique. Ainsi 
le dialogue entre Clotilde et Duroy devient-il absurde. À propos des rapports du 
Maroc et de la France, la question : « Et qu’en pensent les Marocains ? » obtient 

35 P. Hubert-Lacombe, Le Cinéma français dans la guerre froide – 1946-1956, Paris, L’Harmattan, 1996, pp. 
117-119.
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cette réponse immédiate : « Les Marocains ne pensent pas, Madame. ». La même 
scène, après censure, s’avère d’un intérêt plus anecdotique puisque la question 
est devenue : « Et qu’en pensent les plantes exotiques ? ». La réponse, cette fois, 
n’a plus rien de choquant : « Les plantes exotiques, Madame, ne pensent pas. ». 
De plus, la censure, en demandant au réalisateur de couper les mots « arabe », 
« Maroc », « Afrique », « Sahara », l’oblige pour ainsi dire à « émasculer » son film 
qui ne sort, brièvement, que trois ans plus tard, en avril 1957. L’ironie doucement 
féroce de Maupassant se retrouve cependant dans le montage de Daquin qui 
n’épargne guère les personnalités en place, principalement dans les discussions et 
les opérations géopolitiques centrées sur le colonialisme.

Ainsi, à la croisée de deux affrontements terribles, d’un côté la guerre froide 
et le règlement de comptes visant les communistes, et de l’autre la guerre d’Algérie, 
ce film, victime de la censure politique, est contraint à édulcorer ou à passer sous 
silence tout ce qui serait susceptible d’envenimer le climat tendu des années 1950. 
Bien qu’éloigné des options politiques de Maupassant qui, cependant, tenait à 
dénoncer les exploitations en tout genre quand il les jugeait excessives, ce film 
s’inscrit dans l’histoire politique du cinéma : on assiste à la transformation d’un 
objet littéraire en objet de scandale.

Vanité et obsession de la séduction
L’adaptation la plus récente, le Bel-Ami de Declan Donnellan et de Nick 

Ormerod (2012), met en scène un Robert Pattinson, qui incarne plus que 
jamais un «  sex-symbol  », dans cette version entièrement construite autour 
du magnétisme de l’acteur ou, tout au moins, qui tire pleinement parti de son 
pouvoir érotique, alors même que le comédien semblait jusque-là se cantonner 
à une forme de volatilité un peu asexuée. Robert Pattinson, cynique prédateur 
gravissant l’escalier social au fil de ses conquêtes, répand son charme, comme 
un poison, sur une poignée de femmes fanées  : Uma Thurman et Kristin Scott 
Thomas sont parfaites en épouses dépressives et névrosées de la haute société, 
dans le Paris décadent de la fin du xixe siècle.

L’idée de donner à voir le personnage de l’arriviste comme un vampire 
vivant aux dépens de ses victimes est certainement sous-jacente dans cette 
nouvelle adaptation : on sait que chaque comédien est la somme des rôles qu’il 
a interprétés, et Robert Pattinson est encore identifié dans la conscience des 
spectateurs au séduisant mort-vivant de Twilight. En réalité, non seulement les 
deux metteurs en scène britanniques n’exploitent pas cette veine pour leur premier 
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long métrage, mais ils adoucissent singulièrement la figure cynique de Duroy. 
Jouant auprès de lui le rôle d’initiatrice que joue auprès de Rastignac Madame de 
Beauséant, Madeleine Forestier lui explique avec grâce qu’il ne peut arriver que 
par les femmes. Reconnaissant et amoureux, il se montre docile, presque malgré 
lui, en prenant pour maîtresse Clotilde de Marelle.

L’originalité de cette nouvelle adaptation britannique, classique 
reconstitution en costumes et décors d’époque très soignés, est d’avoir conservé 
le caractère immoral, subversif, scandaleux de l’intrigue, tout en complexifiant le 
caractère du protagoniste. La principale motivation de Georges Duroy n’est plus 
la soif de pouvoir, l’ambition sans scrupules, le désir stérile de consommer, mais 
un appétit de vivre, d’aimer, propre à la jeunesse, qui fait de lui un bel animal 
en rut – fidèle en cela à la dimension animale que Maupassant confère à son 
protagoniste dans les premières pages du roman –, le plus souvent sincère, et 
auquel les femmes ne résistent pas. Une pureté touchante lui donne le besoin de 
croire au bien-fondé de ce qu’il fait et le conduit à s’investir à fond dans la lutte 
de son journal contre un gouvernement qui veut envahir le Maroc ; il contribue 
à le renverser, sans comprendre qu’il est berné par la collusion des politiques, 
des financiers et des médias, prêts à soutenir une invasion riche de profits. Grâce 
à ses trois égéries, l’incandescent Duroy anglais, digne successeur d’Eugène de 
Rastignac et de Lucien de Rubempré, s’octroie une particule, fait son chemin, 
perd ses illusions et acquiert à grand-peine le cynisme nécessaire pour pouvoir 
épouser une riche héritière et défier à son tour le tout-Paris. Les deux réalisateurs 
ont réussi une adaptation libre et inventive, qui engage avec le texte un dialogue 
fructueux et dont le classicisme est transcendé par des acteurs brillants, capables 
de prêter leur personnalité aux personnages de Maupassant, de manière à en 
montrer de nouvelles facettes qui creusent la profondeur du roman.

Dans une telle optique, la jeunesse éclatante et presque irradiante sur 
laquelle repose la figure du rôle-clef, trouve à briller plus que de mesure dans ce 
décorum crépusculaire et desséché où les femmes semblent condamnées à l’ennui, 
tout juste réduites à influer en secret sur les sombres stratagèmes politiques qui 
animent leurs maris corrompus. La finesse de la satire sociale et de l’analyse 
historico-politique de Maupassant est tirée à gros traits par un implacable 
enchaînement de séductions et de trahisons, tandis que Bel-Ami se transforme 
littéralement en pure force de séduction et de magnétisme, une sorte de messie 
sauvage transformant le monde en une valse de désirs brusquement libérés.
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Bel-Ami, entre fantasme idéologique et mythe de la séduction
Dans les différentes «  traductions  » envisagées, Georges Duroy apparaît 

comme un homme à femmes, opportuniste, vain et manipulateur, dans un 
contexte politique qui lui échappe. Par sa dimension atemporelle et sa plasticité 
transhistorique, le personnage de Bel-Ami constitue un terreau vraiment fertile 
pour les réalisateurs qui, en s’emparant d’une figure complexe de l’arrivisme sans 
scrupule et de la séduction féminine effrénée, tentent de le revêtir d’un certain 
nombre de caractéristiques répondant à des aspirations d’ordre esthétique, moral 
ou idéologique. En ce sens, partant d’une substance littéraire commune, chaque 
cinéaste crée «  son  » Bel-Ami, qui se voit ainsi redéfini, voire instrumentalisé, 
qu’il soit inséré dans un univers d’opérette (Willi Forst), qu’il devienne un conte 
édifiant (Albert Lewin), soit qu’on le tourne en objet de scandale (Louis Daquin) 
ou en héros de l’odyssée du désir et de la jeunesse (Declan Donnellan et Nick 
Ormerod). En fonction de l’époque et des intentions du réalisateur, la figure 
composite que constitue Georges Duroy est sujette à un polissage moral, voire 
un aiguisage idéologique. Il n’en reste pas moins que, mise au service d’un projet 
d’ascension sociale, la séduction dont il use et abuse cyniquement n’est qu’un 
instrument au service d’une soif inextinguible de puissance et d’argent, dont les 
adaptations filmiques du roman se font pleinement l’écho. Sans doute Georges 
Duroy séduit-il réellement, mais aussi et surtout dans la mesure où « la femme est 
aliénée à son pouvoir »36. Mutatis mutandis, Bel-Ami est une réécriture moderne 
de Don Juan  : à la thématique de l’errance de l’incipit répond la consécration 
ironique du personnage arriviste de l’explicit. Malgré le glissement onomastique 
de Duroy en Du Roy, Maupassant dénonce la vision chevaleresque du statut du 
héros romanesque.

Le protagoniste peut, donc, être à la fois l’illustration d’une dimension 
statique et surfaite de « carte postale » par son appartenance au genre de l’opérette, 
et la victime expiatoire d’une dénonciation (au demeurant irriguée par toute 
une symbolique érotico-phallique) de l’immoralité de l’arrivisme ou, encore, il 
peut incarner les tares du colonialisme que la censure morale et politique n’a 
pas manqué de condamner sans que, pour autant, l’on éprouve une impression 
de dénaturation ou de viol de la sacralité du texte littéraire. On pourrait ainsi 
dire que ces différentes adaptations remplissent non seulement une fonction 
d’enracinement dans le symbolique, dans la mesure où elles guident non plus 
l’identification, mais l’interprétation du tissu narratif, mais encore exercent un 

36 Michel Serceau, Le Mythe, le miroir et le divan. Pour lire le cinéma, op. cit.
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fort pouvoir projectif du fait de leur déplacement dans un contexte de diffusion 
à chaque fois différent. En déconstruisant le mythe et en démystifiant le type 
littéraire dont relève Georges Duroy, elles ouvrent en définitive la porte aux 
interprétations les plus diverses. Tout en témoignant de l’extraordinaire vitalité et 
pérennité de ce tissu narratif, elles mettent ainsi en relief, à travers la « traduction » 
visuelle sui generis de chaque cinéaste, les mécanismes psychosociologiques 
taraudant la psyché de l’homme éternel.

Franck Colotte (Léon Robin Center). A scientific member of the association Friends of Flaubert and 
Maupassant, he published the proceedings of the symposium Ethos, pathos, logos: The meaning and place 
of persuasion in linguistic and literary discourse (2015). Firstly specialist in ancient languages and attached 
by his thesis on Cicero to Léon Robin Center for research on ancient thought, he nevertheless regularly 
reports on this Norman author to whom he devoted a part of his research, such as “Maupassant’s «On the 
Water»” (1888) and the aesthetics of the digression: “The travelogue, a privileged form of representation 
of the man and the world?” (Bulletin Flaubert-Maupassant, 31, 2015). The relationship between literary 
works and their cinematographic translation is one of his areas of interest.
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The paper analyzes the relationship between literature and cinema, 
through a case study: Maupassant’s most famous novel, Bel-Ami, and its 

cinematographic adaptations. In order to obtain solid results, the focus is put on 
a key-scene in the text, namely Charles Forestier’s death. This scene is situated in 
the core of the action, at the end of the first part, and it marks the beginning of 
Georges Duroy’s social ascension. The paper describes how this key-scene passed 
from the novel to some cinematographic or TV adaptations, signed by directors 
such as Willi Forst, Alfred Lewin, Philippe Triboit, Declan Donnellan & Nick 
Ormerod. In the novel, as well as in the films, the narrative structures are based 
on four main pillars (the narrative voice, the time, the space, the rhythm), studied 
here in their peculiar functioning.

Bel-Ami; cinematographic adaptations; Willi Forst; Alfred Lewin; Philippe 
Triboit; Donnellan & Ormerod.

Bel-Ami de Guy de Maupassant s’est imposé, depuis le moment de sa 
publication, en 1885, non seulement comme un des romans les plus significatifs 
du xixe siècle, mais aussi comme un mets de choix pour les cinéastes. Si d’autres 
écrits du romancier français ont séduit les plus grands noms du cinéma français 
(Jean Renoir et Une partie de campagne, Alexandre Astruc et Une vie), aucun n’a 
eu la faveur de Bel-Ami : le roman figure parmi les textes du xixe siècle les plus 

* Babeș-Bolyai University from Cluj-Napoca, Romania
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adaptés au cinéma et à la télévision. Il y a plusieurs raisons à cela : on se trouve en 
présence du roman souvent considéré comme le plus réussi de Maupassant et d’un 
texte qui reste très actuel dans ses considérations sur la politique, la société et la 
morale. C’est un roman dont la charge érotique passe très bien à l’écran, surtout 
qu’elle est accompagnée par de très intelligentes considérations sur les rapports 
amoureux et sociaux de la femme et de l’homme. De plus, l’écriture du romancier, 
précise et cinglante, la force vive des dialogues, l’efficacité des descriptions ont 
séduit les cinéastes par leur dimension proprement cinématographique. À 
diverses époques et dans de nombreux pays, on a proposé au public des cinémas 
une quinzaine de versions de Bel-Ami1 :

Titre, année de sortie Réalisateur

 Bel-Ami (1919) Augusto Genina

 Le avventure di un viveur (1920) Emilio Graziani-Walter

 Bel-Ami (1939) Willi Forst

 La buen mozo. La historia de una canalla (1946) Antonio Momplet

 The Private Affairs of Bel Ami (1947) Albert Lewin

 Bel-Ami (1955) Louis Daquin

 Bel Ami 2000 oder wie verführt man einen Playboy ? (1966) Michael Pfleghar

 L’Emprise des caresses (1976) Mac Ahlberg

 Bel-Ami (1979) Sandro Bolchi

 Bel-Ami (1983) Pierre Cardinal

 L’uomo che piaceva alle donne – Bel-Ami (2001) Massimo Spano

 Milácek (2002) Dusan Klein

 Bel-Ami (2005) Philippe Triboit

 Bel Ami (2012)
Declan Donnellan et Nick 
Ormerod

Dans mon approche, j’aborderai quatre de ces versions cinématographiques : 
Forst (1), Lewin (2), Triboit (3), Donnellan et Ormerod (4). Je mettrai en évidence 
les différences entre les contextes historiques et sociaux de l’adaptation, à partir 
de l’époque hitlérienne jusqu’à la Grande-Bretagne d’aujourd’hui, en passant par 

1 Le tableau provient d’un excellent site consacré à la vie et à l’œuvre de Guy de Maupassant. [En ligne]. 
URL : <http://www.maupassantiana.fr/Filmographie/Tableau_films.html> (Consulté le 29 octobre 2013).
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la France, la Belgique et les ÉUA de l’après-guerre. J’interrogerai les convergences 
et les divergences entre les structures compositionnelles du roman et celles du 
cinéma, en m’arrêtant surtout sur les voix narratives, le temps, l’espace ou le décor, 
et le rythme : ces quatre éléments représentent des piliers de la narration, qu’on 
retrouve dans tous les récits, qu’ils soient faits dans la vie quotidienne, dans les 
pages d’un livre ou sur un écran. Pour travailler de manière ciblée, j’envisagerai 
mon sujet à partir d’une scène-clé du roman de Maupassant, à savoir …

La mort de Charles Forestier : une scène emblématique
Regard d’ensemble
Tout d’abord, je voudrais justifier le rôle de scène emblématique que j’attribue 

à la mort de Forestier. Elle est située juste au milieu, à la fois dans le roman (où 
elle occupe entièrement le chapitre huit, le dernier, de la première partie2), 
comme dans les films. Elle marque une étape importante dans l’ascension de 
Georges Duroy, car c’est justement la mort de Charles qui lui permettra d’épouser 
Madeleine et d’asseoir dans la société parisienne son statut de journaliste de plus 
en plus puissant. La demande en mariage faite près du lit du défunt est un double 
chef-d’œuvre d’audace, tant de la part de Duroy que de celle de Maupassant. De 
plus, cette scène confronte un personnage ambitieux, avec le terme ultime de la vie 
terrestre : la mort hideuse. Il y a là une source très forte de tension narrative et de 
réflexions philosophiques sur la destinée, amplement développées dans le roman, 
plus réduites dans les films.

En deuxième lieu, il faut comprendre la composition de la scène-clé dans le 
roman, à partir de l’arrivée de Georges Duroy à Cannes, prévenu par une lettre de 
Madeleine de l’état grave de son mari. Le rôle des pensées intimes du personnage 
principal est significatif, ce qui fait que le discours indirect libre occupe une place 
centrale dans la structure de la narration. Par le discours indirect libre, on peut 
assister au cheminement même de la pensée qui n’a pas vraiment d’équivalent au 
cinéma :

Il ne savait pas comment lui laisser comprendre qu’il serait heureux, bien heureux, 

de l’avoir pour femme à son tour. Certes il ne pouvait pas le lui dire, à cette heure, 

en ce lieu, devant ce corps, cependant il pouvait, lui semblait-il, trouver une de ces 

2 Guy de Maupassant, Bel-Ami, in Œuvres, vol. 6, Texte établi et présenté par Gilbert Sigaux, Lausanne, 
Éditions Rencontre, 1961, pp. 231-257. Toutes les citations du roman proviennent de cette édition.
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phrases ambiguës, convenables et compliquées, qui ont des sens cachés sous les mots et 

expriment tout ce qu’on veut par leurs réticences calculées.3

La manière dont les cinéastes abordent la scène-clé dans différents films est 
symptomatique de l’importance que chacun d’eux lui accorde dans l’architecture 
de l’ensemble cinématographique, mais aussi de la nature profondément subjective 
des choix qui se font autour de ce que l’on montre de cette mort.

Chez Willi Forst, par exemple, en 1939, il n’y a pas de décès, surtout parce 
que l’histoire du séducteur Bel-Ami est envisagée sous son aspect amusant. 
Forestier est tout simplement jaloux de Duroy et il divorce. Madeleine épouse 
Georges à l’instigation de Laroche, qui est l’amant de la jeune femme, ce qui 
change passablement la donne du roman de Maupassant. Ici, Suzanne est la fille 
de Laroche et Duroy va l’épouser pour se venger du père. Willi Forst réalise un bon 
film musical et comique en évacuant l’ensemble des éléments tragiques du roman 
adapté4.

Albert Lewin, dans The Private Affairs …, construit une atmosphère assez 
fausse, qui ne peut plus être convaincante pour le spectateur d’aujourd’hui, dans la 
mesure où l’on devine trop le film de studio. Ce que l’on voit à travers les fenêtres 
de la chambre où Charles se meurt, ce n’est pas un paysage triste, mais un décor 
peint conventionnel, avec des peupliers d’opérette. George Sanders, l’acteur qui 
incarne Duroy, a l’air pénible d’un vieux coureur, d’un dandy fané, et la demande 
en mariage est ridicule. Cet air contrefait de la scène est donné par une musique 
militaire que l’on entend dans la rue, censée rappeler aux deux vieux amis leurs 
souvenirs du régiment, et reprise par Charles sur le petit accordéon qu’il tient près 
de lui5.

Dans le téléfilm de Philippe Triboit, réalisé pour la RTBF, la mort de Charles 
est placée après l’assaut d’escrime auquel Georges prend part (et qui, dans le 
roman, vient seulement au chapitre trois de la deuxième partie). Chez Triboit, 
Duroy est devenu tout à fait différent du personnage imaginé par Maupassant. 
Il est courageux, délicat avec les femmes, attentif au sort des pauvres. Il a perdu 

3 Guy de Maupassant, op. cit., p. 252.
4 Bel-Ami, Réalisateur  : Willi Forst, Scénario  : Hans Fritz Beckmann, Axel Eggebrecht, Avec  : Willi Forst 

(Georges Duroy), Olga Tschechowa (Madeleine Forestier), Johannes Riemann (Laroche), Ilse Werner 
(Suzanne Laroche), Hilde Hildebrand (Clotilde von Marelle), 1939.

5 The Private Affairs of Bel-Ami, Réalisateur  : Albert Lewin, Scénario  : Albert Lewin, Avec  : 
George Sanders (Georges Duroy), Angela Lansbury (Mme de Marelle), Ann Dvorak (Madeleine 
Forestier). Le film est disponible en accès libre. [En ligne]. 1947. URL  : <http://www.youtube.com/
playlist?list=PLOF3eK4RxMxCCYdZW7kH2nd7bWu0cZ11t> (Consulté le 29 octobre 2013).
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beaucoup de sa lâcheté, de la vilenie qui le caractérisent dans le roman, et son 
arrivisme est passablement diminué. Le Duroy de Triboit est un ami fidèle, très 
affecté par la mort de Forestier, dont il serre tendrement la main tremblante. Avec 
un tel personnage, la demande en mariage près du lit de mort est inacceptable, 
donc on a seulement une vague ambiguïté. D’ailleurs, c’est Charles lui-même 
qui pousse indirectement sa femme vers Duroy : « Promets-moi de prendre soin 
d’elle. ». La réponse : « Je te le jure. » empêche alors le discours de Georges pourtant 
si efficace dans le roman. La scène dure approximativement trois minutes, et n’a, 
donc, pas pu donner lieu à un très vaste développement cinématographique, de 
même qu’elle n’a laissé aucune place à la méditation sur la mort6.

L’adaptation la plus récente, celle de Declan Donnellan et de Nick Ormerod 
reste fidèle au texte de Maupassant en ce qui concerne la représentation de la 
mort de Charles, qui occupe environ cinq minutes de film (de 35:15 à 40:39). 
Le discours de Georges, sa demande en mariage faite d’un trait, communique 
une bonne tension psychologique. De plus, les deux réalisateurs montrent le côté 
physique, physiologique, de la mort, gommé dans les adaptations précédentes, 
mais souligné dans le récit de Maupassant. Les films de 1939 et 1947, à cause des 
conventions de représentation et à cause de la censure, ont su éviter ce que la mort 
de Charles pouvait avoir de choquant, de répugnant du point de vue visuel, alors 
que, chez Philippe Triboit, c’est la structure d’ensemble du film et son parti-pris 
esthétisant qui empêchent un regard trop naturaliste sur la mort. Chez Donnellan 
et Ormerod, on voit la faiblesse de Charles, les gouttes de sueur qui perlent sur 
le front et sur le cou du malade, ainsi qu’un jet de sang qui gicle de sa bouche et 
s’écoule sur la chemise blanche de Georges, juste après son entrée dans la pièce. De 
plus, quand Madeleine (Uma Thurman) borde de palmes le lit du défunt, l’obscurité 
qui règne dans la chambre et le fichu que la jeune femme tient autour de sa bouche 
suggèrent ce que Maupassant décrit comme «  une odeur suspecte, une haleine 
pourrie, venue de cette poitrine décomposée, le premier souffle de charogne que 
les pauvres morts couchés en leur lit jettent aux parents qui les veillent, souffle 
horrible dont ils emplissent bientôt la boîte creuse de leur cercueil  »7. Le film 
britannique montre aux spectateurs de manière assez convaincante l’effet que la 
mort produit sur Georges Duroy, par des gros plans de visage qui soulignent le 
cheminement intérieur de la peur, mais aussi le désir ferme de vivre qui saisit 

6 Bel-Ami, Réalisateur  : Philippe Triboit, Scénario  : Michel Martens, Philippe Triboit, Avec  : Sagamore 
Stévenin (Georges Duroy), Claire Borotra (Clotilde de Marelle), Florence Pernel (Madeleine), Laurent 
Bateau (Forestier), 2005. Édition disponible en DVD, parue le 9 février 2008.

7 Guy de Maupassant, op. cit., pp. 252-253.
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le jeune homme à la vue du cadavre. Le cauchemar de Georges, dans lequel lui 
et Madeleine sont en train de jeter de la terre sur le cercueil noir de Charles, 
qui, dans la réalité romanesque, n’est pas encore décédé, introduit un élément de 
tension psychologique supplémentaire absent du texte de Maupassant  : les deux 
personnages sont vus en contre-plongée, comme si la caméra était sous terre et 
que le mort, encore vivant, les regardait d’un regard plein de reproches8.

Comparaison des stratégies narratives
Dans un tableau comparatif, j’essaierai de mettre en miroir les traits 

spécifiques de la narration romanesque et de la narration cinématographique, 
en fonction des quatre piliers fondamentaux de tout récit  : la voix narrative, le 
temps, l’espace/le décor, le rythme. Les deux questions importantes concernant les 
voix narratives me semblent être : « Qui raconte ? » et « Pourquoi ? ». Il s’agit de 
déterminer si le récit est objectif ou subjectif, et de voir les raisons pour lesquelles 
une instance narrative assume ce qu’elle raconte. Quant au temps, tout récit 
indique le moment où se passe l’histoire (l’année, la saison, l’heure, etc.), ainsi que 
la durée. Une histoire peut s’étirer plus ou moins dans la durée, donc conférer plus 
ou moins d’importance au temps. Le décor et l’espace viennent en complément 
au problème du temps. Tant dans un roman qu’au cinéma, il est fondamental de 
marquer où l’histoire racontée se passe. La présentation de l’espace est donc une 
fonction essentielle de tout récit. Le rythme peut être défini comme l’inscription du 
temps dans l’espace à travers les mouvements, les voix narratives ou les stratégies 
de la monstration (au cinéma). Quand on aborde le rythme, on doit répondre aux 
questions suivantes : « Comment l’histoire narrée évolue-t-elle ? » et « Comment 
la succession des moments accentués et inaccentués se fait-elle ? ».

Pour chacun de ces quatre piliers de toute narration, je marquerai les aspects 
structurels qu’ils matérialisent au niveau du récit proposé par les Bel-Ami pris en 
compte. Afin de différencier clairement les versions cinématographiques, les films 
seront numérotés de (1) à (4), comme on a pu le voir au début du présent travail.

8 Bel-Ami, Réalisateurs  : Declan Donnellan, Nick Ormerod, Scénario  : Rachel Bennette, Avec  : Robert 
Pattinson (Georges Duroy), Uma Thurman (Madeleine Forestier), Kristin Scott Thomas (Virginie Rousset 
– nom de Mme Walter, dont le mari n’est plus juif ), Christina Ricci (Clotilde de Marelle), 2012. Édition 
disponible en DVD : © Bel Ami Distribution Limited 2010, Distribué en Roumanie par Pro Video.
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Narration romanesque Narration cinématographique

Dans le roman de Maupassant, on entend souvent la voix inté-
rieure du personnage  : «  Duroy murmurait  : “  Bigre, c’est chic 
ici ” … ».
Certains adjectifs laissent entendre la présence du romancier, 
malgré l’air objectif de la narration  : «  un silence douloureux 
et profond », « Une terreur confuse, immense, écrasante pesait 
sur l’âme de Duroy, la terreur de ce néant illimité, inévitable, 
détruisant indéfiniment toutes les existences si rapides et si 
misérables. ».
C’est aussi à travers la fréquence des comparaisons que l’on peut 
déceler la présence d’une voix narratrice, qui donne son avis sur 
les événements : « La glace de la cheminée, reflétant l’horizon, 
avait l’air d’une flaque de sang.  »  ; «  Il ouvrit les yeux juste à 
temps pour voir Forestier fermer les siens comme deux lumières 
qui s’éteignent. », etc. Si le renvoi à la « flaque de sang » anti-
cipe la mort du poitrinaire, le fait de parler des yeux de Charles 
comme de « deux lumières » introduit subrepticement un juge-
ment moral sur ceux qui le regardent mourir et en jouissent 
secrètement.

Dans le chapitre en question, le temps intra-diégétique est long, 
marqué par une gamme très riche d’adverbes ou de syntagmes 
spécifiques. Il y a comme un étirement du temps, une mise en 
vedette de la durée telle qu’elle est ressentie par les person-
nages.
L’agonie de Forestier se prolonge, comme pour marquer la 
manière dont le moribond s’accroche à la vie. Après une longue 
soirée, qui suit l’arrivée de Georges à Cannes, on assiste, le lend-
emain, à une promenade en voiture, suivie par l’agonie du mou-
rant et l’arrivée du prêtre. Au terme d’une autre soirée pesante, 
Charles finit par mourir. Rien de cette architecture temporelle 
si complexe et élaborée n’apparaît dans les quatre adaptations 
envisagées ici.

Les nombreux marqueurs temporels ont le mérite d’introduire 
les lecteurs au cœur de la durée et dans le flux même du temps, 
tel qu’il est ressenti par les personnages  : «  Le temps passait  ; 
midi sonna à l’horloge du couvent voisin. Duroy sortit de la 
chambre pour aller manger un peu. Il revint une heure plus tard. 
[…] Le malade n’avait point bougé. ».

Dans la narration cinématographique, on voit le personnage de 
l’extérieur et, comme le discours indirect libre est rare (malgré 
les avis de Pasolini et Deleuze là-dessus) on peut à peine deviner 
ses pensées.
L’expression du visage et du corps, les mimiques jouent un rôle 
essentiel dans le passage de l’extérieur vers l’intérieur et, récipro-
quement, surtout quand Robert Pattinson (4) excelle à montrer 
ce que son personnage pense et ressent (peur, horreur, humilia-
tion, désir, haine) à travers son expression parfois grimaçante, 
parfois proche de celle d’un vampire – rôle qu’il a d’ailleurs tenu 
dans la saga Twilight.
La narration cinématographique, qui montre, est beaucoup 
plus objective que la narration romanesque, même quand cette 
dernière est faite aussi à la troisième personne, comme chez 
Maupassant. Dans les quatre films pris en considération ici, 
hormis les mimiques des acteurs, quasiment aucun élément ne 
marque l’opinion du narrateur sur les événements.

Le temps intradiégétique est comprimé, sans étirement. Dans 
tous les films envisagés ici, la mort de Charles arrive presque 
sur-le-champ, sans l’architecture temporelle complexe du ro-
man, sans aucune arborescence adverbiale ou verbale qui la 
soutienne. C’est un simple maillon dans un tissu d’événements 
qui s’enchaînent les uns aux autres en fonction d’une pure 
logique de cause et d’effet.
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Narration romanesque Narration cinématographique

Quant au temps de lecture requis, il est long et se prête à des 
interruptions pour la méditation, surtout lorsque Georges Duroy 
est frappé par la force brutale de la mort.

Chez Maupassant, en écho aux principes de base de l’esthétique 
naturaliste, la description acquiert une importance capitale. Elle 
permet de mieux voir et de mieux situer les actions et même les 
pensées des personnages  : «  La maison était petite, basse, de 
style italien, au bord de la route qui monte en zigzag à travers les 
arbres, montrant à chaque détour d’admirables points de vue. 
[…] Le salon où le jeune homme entra était tendu de perse rose 
à dessins bleus. La fenêtre, large et haute, donnait sur la ville et 
sur la mer. ».

Dans le chapitre analysé ici, on peut remarquer une prédomi-
nance des rythmes lents, cassés à de rares reprises par un mou-
vement de surprise (comme la demande en mariage).
« Et l’attente du repas les fit demeurer encore près d’une heure 
immobiles, prononçant seulement parfois un mot, un mot quel-
conque, inutile, banal […]. Enfin, le dîner fut annoncé. Il sembla 
long à Duroy, interminable. »
Ici, le temps s’inscrit dans l’espace à travers les paroles, ce qui est 
insuffisant pour créer une dynamique, surtout que les person-
nages restent « une heure » immobiles : le rythme est suspendu, 
la scène patauge.

Le temps de visionnement ne dure que quelques minutes, 
tout au plus, pendant lesquelles doit se faire sentir toute 
l’atmosphère pesante de cette scène cruciale. Donnellan et 
Ormerod l’emportent sur toutes les versions antérieures en ren-
dant magistralement tout l’effroi de la mort.

 Au cinéma, le décor est posé d’emblée, donné à voir, c’est pour-
quoi sa préparation préliminaire doit être minutieuse. Le specta-
teur doit en éprouver la note d’ensemble au premier coup d’œil. 
Albert Lewin connaît un véritable raté avec son décor en toile 
peinte, alors que Philippe Triboit plonge la pièce, malgré une 
scénographie riche, avec de beaux tableaux et de lourds rideaux, 
dans une demi-obscurité adéquate à la solennité de l’instant.
Donnellan et Ormerod sont encore une fois fidèles au texte de 
départ, car ils montrent une villa de couleur crème et blanche, 
avec des colonnes, entourée de cyprès et située près de la mer, 
proche de l’image concrète que Maupassant en donne.

En transposant à l’écran la mort de Charles, les cinéastes ne se 
sont pas permis d’adopter un rythme lent, au risque de casser 
le pacte fictionnel.
Le film 2 introduit une théâtralité spécifique d’un certain cinéma 
« classique », avec des discours mondains et sans aucune émo-
tion véritable.
Comme chez Triboit, la chute de Charles vient juste après l’assaut 
d’escrime, la scène envisagée profite du rythme imposé par la 
suite de plans précédents, par les assauts vigoureux des spadas-
sins.
Dans l’adaptation 4, le rythme semble plutôt rapide, grâce à la 
compression des événements qui précèdent la mort et la suiv-
ent. Cependant, la présence d’un thème musical obsédant, qui 
accompagne tous les moments cruciaux de l’ascension de Georg-
es Duroy, donne à la scène la solennité nécessaire. Chez Triboit 
aussi, une musique solennelle, composée par François Staal, 
soutient la scène de la mort de Charles.
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Le roman mêle souvent les quatre dimensions principales du récit. Ces quatre 
piliers peuvent apparaître liés à l’intérieur d’une seule et même phrase  : «  La nuit 
maintenant s’était répandue dans la chambre comme un deuil hâtif qui serait tombé 
sur ce moribond. »9. La première partie de la phrase introduit une belle détermination 
temporelle, en couplant l’adverbe « maintenant », sémantiquement précis et ponctuel, 
au verbe au plus-que-parfait : cette construction donne, rétrospectivement, une idée 
de la manière dont « la nuit » a envahi progressivement la pièce. L’espace est clairement 
précisé, « dans la chambre », que les lecteurs connaissent bien grâce aux descriptions 
précédentes. La phrase finit sur un point de vue relatif aux événements  : le «  deuil 
hâtif » peut être aussi bien dans la tête de Georges ou dans celle de Madeleine, que 
dans l’opinion du narrateur. Le rythme de la phrase est à la fois lent (donné par le 
verbe au plus-que-parfait) et ponctuel, rapide (« maintenant », « hâtif »). Le temps, 
l’espace, le point de vue narratif et le rythme font marcher conjointement la plus petite 
unité narrative, qui est la phrase. Dans un film, il faut placer le problème au niveau 
du plan, qui peut miser sur un mélange entre les quatre dimensions principales du 
récit, présentées cependant sous la forme d’un amalgame, et non sous la forme d’une 
succession synthétique, comme dans le cas d’un roman. Entre les quatre films discutés 
ici, celui qui réussit le mieux à présenter un amalgame de perspective narrative, de 
temps, d’espace et de rythme à l’intérieur d’un seul plan est le film signé par Donnellan 
et Ormerod.

Pour conclure, je voudrais souligner que je n’ai accordé aucune supériorité 
ontologique et narrative au roman sur le cinéma, ou au cinéma sur le roman. On 
pourrait, bien entendu, hiérarchiser esthétiquement les quatre films, puisqu’on se situe 
à l’intérieur de systèmes de représentation similaires. Mais, le but de cet article a été de 
mettre en lumière la manière dont deux types de discours narratifs fonctionnent, en 
prenant comme point de départ la même histoire. Comme le montre Linda Hutcheon, 
nous avons grand plaisir à voir des adaptations car, chaque fois que l’on nous redit 
une histoire, un élément de variation, une touche de couleur supplémentaire, un 
déplacement des accents sont susceptibles de réveiller notre intérêt. Les histoires 
évoluent par «  sélection culturelle  », s’adaptent aux milieux, mais restent toujours 
facilement reconnaissables comme telles, sans être inférieures ou de «  seconde 
main »10. C’est pour cela que les Bel-Ami des cinéastes nous intéressent au plus haut 
point, même quand le personnage principal ou l’intrigue ne ressemblent plus très bien 
à ceux dont Maupassant a tiré une œuvre immortelle …

9 Ibid., p. 238.
10 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, 2006, p. 177.
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Le Rapport du colloque : 
Quelques propos en guise de 
conclusion
The Colloquium Report: Some Words as a Conclusion

Maria Giulia Longhi *

This article is an attempt to shortly trace the course of the days in Cluj devoted 
to Maupassant’s actuality in the 21st century: all the communications 

approached the main aspects of this writer’s work either by punctiliously 
deepening certain short stories (“Une partie de campagne”, “La Maison Tellier”) 
and, of course, some questions concerning ethos, enunciation, ellipses or 
characters’ typology; or discussing some themes as travels, children, illegitimate 
paternity, animals, music, sport; or even trying to identify some issues, i.e. 
fantastic, fetishism, report to money, contacts with impressionism; and finally 
presenting the implications supposed by some of the film adaptations of the 
Maupassant’s text (Bel-Ami).

communications; film adaptations; identifying issues; Maupassant’s actuality; 
Maupassant’s work.

Le colloque international de Cluj-Napoca Guy de Maupassant – 2013 a été 
consacré au cent-vingtième anniversaire de la mort de Guy de Maupassant. 
L’intérêt suscité par la vie et l’œuvre de cet auteur y a été confirmé  : d’un côté, 
sous son apparente clarté, son écriture décèle une complexité qui déconcerte et 
surprend les lecteurs du XXIe siècle  ; de l’autre, sa vie, libérée par la biographie 
de Marlo Johnston des légendes qui l’ont jusqu’ici accompagnée, s’offre à de 
nouvelles enquêtes  ; et, d’ailleurs, l’humour et le fantastique qui hantent ses 
contes continuent de fasciner le public d’aujourd’hui  ; enfin, les adaptations 
de ses textes à l’écran ou en bande dessinée suggèrent de nouvelles lectures. 
C’est autour de ces vecteurs que les communications de ce colloque se sont 
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orientées, soit par l’analyse ponctuelle de quelques contes et chroniques, soit par 
l’approfondissement des thèmes chers à l’écrivain, soit aussi par les tentatives de 
cerner certaines problématiques le concernant de près, telles que : le discours sur 
le fétichisme, les questionnements sur les enfants ou les demandes sur la paternité 
illégitime. Je voudrais dans ces quelques propos retracer brièvement le parcours 
suivi dans les journées de Cluj en juin 2013.

Dans sa conférence d’ouverture, Maupassant et l’impressionnisme : autour 
d’un malentendu, Emmanuèle Grandadam a, d’abord, rappelé les thèmes qui 
unissent, ou plutôt qui semblent unir, l’écrivain et les peintres de ce mouvement 
dans la description d’un monde en mutation avec son activité industrielle, 
l’avènement d’une société de loisirs, attirée par la Seine et les côtes normandes, 
aimant le plein-air et les jeux des reflets sur l’eau. Mais, si certains thèmes – le 
déjeuner sur l’herbe, les bateaux sur la Seine, les canotiers, les guinguettes, l’eau 
– sont les mêmes, Emmanuèle Grandadam a su bien montrer que la vision de 
Maupassant s’éloigne de celle des peintres impressionnistes. Chez Maupassant, la 
palette s’assombrit, tourne au noir, le récit grince. L’écrivain évoque les loisirs d’une 
masse où l’on hurle, où l’on se jette dans la Seine. Chez lui, la vision se dédouble : 
de la Seine il montre la surface, les miroitements qui dissimulent l’horreur, qui 
font illusion avant de dévoiler les cadavres qui sont sous l’eau. Maupassant a décrit 
Monet à l’œuvre dans « La Vie d’un paysagiste » ; mais, d’après ce que celui-ci a 
affirmé, il n’a rencontré le peintre que dans son atelier. Le mot « impressionniste » 
n’apparaît qu’une seule fois dans son œuvre, cité dans Fort comme la mort pour 
s’en moquer : Bertin craint la montée des jeunes peintres et, comme Maupassant, 
il ne les a pas vus monter, n’a pas su les reconnaître. D’ailleurs, les peintres qui 
appartenaient à ce mouvement ne sont presque pas mentionnés par l’écrivain qui 
préférait citer des peintres « mondains », tels que Meissonnier, Gervex, Carolus 
Durand, Bonnat, Jacques-Émile Blanche, Jean Béraud.

Il est vrai, pourtant, que l’on a bien identifié dans les textes du disciple 
de Flaubert les références picturales renvoyant à cette école. C’est le cas d’« Une 
partie de campagne », qu’a analysée avec rigueur Clotilde Marquis, pour s’arrêter 
tout particulièrement sur la figure de l’écart. Figure que l’on discerne dans le ton, 
l’esthétique, le style de ce conte et qui a une place fondamentale dans les données 
du récit. La rupture de régime que s’autorise la famille Dufour par rapport à sa 
règle de vie quotidienne se concrétise en un écart physique, le départ de la rue 
des Martyrs pour les bords de la Seine. Ou, plutôt, en une succession croissante 
d’écarts physiques, qui, à leur tour, vont rendre l’écart moral bien plus important 
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que prévu. En considérant que la figure de l’écart s’étend aussi à l’intrigue, écart 
structuré et même constitué par de multiples dédoublements, le dédoublement 
étant à la fois écart et répétition de l’identique, Clotilde Marquis finit par affirmer 
que cette figure fonctionne comme un piège. Une trappe ouverte sur l’inéluctabilité 
du destin soit pour les personnages, soit pour le lecteur, convié, par l’attrait d’une 
nouvelle faussement légère, à méditer l’infirmité voire le caractère désespéré de 
la condition humaine.

C’est l’importance du concept de la dualité dans les contes de Maupassant 
qu’Adina-Irina Forna a voulu interroger : sous le rire et les situations comiques 
se cachent le plus souvent des drames et des tragédies. Vrai et faux se confondent 
dans les contes normands comme dans les nouvelles parisiennes. Et le malaise 
identitaire, la peur qui tourmente les personnages les entraînent à l’aliénation et 
à la folie, en province et à Paris. La note dominante de ses récits est la tristesse 
liée à l’absurdité de la condition humaine. Le double se confirme en tant que 
mot-clef de l’œuvre de Maupassant conteur, où la vie est saisie dans la succession 
de récits différents, où les contradictions ne jouent pas entre les récits, mais à 
l’intérieur de chaque récit, car le texte « hésite » toujours dans l’entre-deux : réalité 
et fiction, réalisme et fantastique, joie et malheur, raison et déraison, ordinaire et 
extraordinaire.

Martina Díaz Cornide, en s’appuyant sur la description de l’écrivain par le 
psychiatre Max Nordau, sur les travaux de Charcot et Magnan (1883), ainsi que 
sur ceux d’Alfred Binet (1887), a formulé l’hypothèse que les textes de Maupassant 
aient pu « influencer en quelque sorte l’élaboration médicale du fétichisme » dans 
le dernier quart du xixe siècle. Attentif aux nouvelles recherches dans le domaine 
de la science et de la psychologie, il a su expliciter au fil de son œuvre un « mode 
d’aimer proche de celui que décrivent à l’époque les médecins ». Chez Maupassant, 
narrer le fétichisme, avertit Martina Díaz Cornide, a une signification ultérieure : 
c’est gagner vraiment sur la mort grâce aux mots.

Les animaux sont un des thèmes privilégiés de Maupassant. Ioana 
Alexandrescu a évoqué les traces animales dans l’univers des Contes et nouvelles 
sur la base de trois différents degrés de proximité de l’animal à l’homme, 
de l’homme à l’animal  : tout d’abord, dans les relations qui unissent l’homme 
aux bêtes à l’aide de la conjonction «  avec  »  ; puis, en les examinant dans les 
comparaisons, si abondantes et explicites, de l’être humain aux animaux, qu’elle 
place sous le signe de l’adverbe « comme » ; enfin, en se bornant à mentionner 
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une dernière possibilité de proximité, celle qui voit la transformation de l’homme 
en animal.

Les impressions de voyage obéissent souvent chez Maupassant à des clichés 
enracinés dans l’imaginaire collectif. Les critiques ont détecté avec acribie les 
sources desquelles il s’est inspiré dans ses chroniques. Qu’il s’agisse de la Corse, 
de l’Algérie, de la Tunisie, de la Côte d’Azur ou de l’Italie, on connaît désormais les 
textes qu’il a pu lire et consulter. Dans sa communication consacrée aux « Images 
de l’Italie dans les chroniques de voyages de Guy de Maupassant  », Luminița 
Diaconu a réussi pourtant à faire ressortir le cachet et l’originalité du regard de 
l’écrivain.

Bernard Demont a mené une enquête sur la présence du sport dans la vie et 
l’œuvre du disciple de Flaubert, rappelant ses passions pour la chasse, la marche 
à pied, les sports aquatiques, ainsi que son intérêt pour le tennis, l’escrime, les 
haltères, le tir au pistolet. L’image du jeune homme qui aime la vie en plein air, 
s’amusant à raconter ses exploits sportifs, est en opposition, remarque B. Demont, 
avec « une certaine image convenue de l’artiste », avec « le travail de l’écrivain » 
et surtout avec « le malade condamné courant des cures en médecins », sombrant 
finalement dans la démence. Si l’insertion du sport dans la fiction fonctionne 
souvent «  comme opérateur de crédibilité, effet de réel  », la pratique sportive, 
exaltation du corps salubre et hédoniste, semble relever chez Maupassant de deux 
pôles antagonistes : « le rêve d’être un dieu et le cauchemar de sentir graduellement 
cet idéal se défaire » dans la finitude.

C’est à la lumière de la biographie de Marlo Johnston, que Martine Dreher 
a repris les légendes sur l’enfance de Guy de Maupassant et celles qui planent 
sur l’écrivain et les enfants, pour aborder enfin les « enfants de papier » qu’il a 
mis en scène dans son œuvre. Il s’agit, le plus souvent, d’enfants abandonnés, 
incompris, ou trop choyés, exploités, traumatisés, ingrats, cruels. Mais, elle ne 
manque pas de rappeler que l’on rencontre parfois parmi ces personnages des 
enfants heureux, à l’abri des souffrances profondes que connaissent les adultes. 
L’enfant, dit-elle, pourrait symboliser une certaine innocence que les adultes ont 
perdue. L’écrivain normand, à travers le personnage de l’enfant, ne tend-il pas à 
retrouver cette innocence, cette insouciance  ? Martine Dreher suggère de voir 
dans l’enfant des textes maupassantiens « un compagnon de méditation » qui peut 
ouvrir, dans un certain sens, à l’espoir et à l’optimisme.

La paternité illégitime a été le sujet de la communication de Simona Jișa. 
À partir des données rassemblées par Marlo Johnston, elle aussi a évoqué les 



Language and Culture

199

légendes courues autour de Maupassant, avant de porter son attention sur les 
pères illégitimes crayonnés par l’auteur dans ses contes et nouvelles. « La relation 
de paternité illégitime semble frappée de malheur dans la majorité des cas 
racontés par Maupassant. Le destin du père illégitime et, subséquemment, celui 
du fils illégitime, se placent, le plus souvent, sous le signe de la fatalité tragique, 
car les issues possibles sont moins conventionnelles et rarement positives. » Dans 
un siècle qui interdisait l’héritage légal accordé aux enfants illégitimes, a affirmé 
Simona Jișa, l’élève de Flaubert a pris leur défense par sa manière de raconter. La 
découverte de la relation illégitime place le père, et parfois le fils, sur la lignée des 
personnages en quête identitaire ; la crise qui en découle crée l’histoire.

Miruna Opriș a choisi d’analyser l’intérêt de ce qu’elle appelle « La Musique 
errante  » chez Maupassant, à savoir les sons qu’il a pu percevoir pendant ses 
derniers voyages en Méditerranée. Certains aspects sonores de la vie arabe 
retiennent l’attention de l’écrivain : les prières dans les mosquées, les voix du souk 
d’Alger, les musiques et les danses du quartier des courtisanes arabes à Tunis, ou 
encore les cris des oiseaux près du lac Triton, sans oublier les notes des flûtes des 
bergers venus d’Algérie. Dans son étude, Miruna Opriș a pris en considération 
aussi « La Nuit », deuxième chapitre de La Vie errante, où l’auteur, dans l’évocation 
de la côte italienne près de San Remo, mélange aux perceptions auditives les 
visions des couleurs et l’odeur des parfums, dans le sillage des Correspondances 
baudelairiennes et des Voyelles de Rimbaud.

Humour et fantastique sont les thèmes qui ont été abordés dans la deuxième 
journée du colloque de Cluj. Liliana Anghel s’est arrêtée sur la perspective narrative 
dans « La Maison Tellier » dans le but de montrer, « sous l’apparente objectivité 
du récit, l’intention non-avouée de l’auteur de satiriser les mœurs bourgeoises 
de son époque, l’hypocrisie et les soucis d’honorabilité de ses contemporains ». 
Ainsi, malgré le style objectif du récit, la présence du narrateur se fait sentir par 
le ton ironique qu’il adopte de temps en temps, aussi bien que par la présentation 
humoristique de certaines scènes en sorte que, entre le narrateur et le lecteur finit 
par s’établir une relation de raillerie qui épargne à l’auteur la tâche de fustiger 
ouvertement les vices et les fausses moralités.

Dans ses contes d’épouvante, Maupassant suggère aussi, en fait, une critique 
à l’adresse de la société de son temps, avec laquelle il n’est pas d’accord. Karen 
Vergnol-Rémont a relevé que l’auteur mêle à des observations de cas cliniques 
un traitement humoristique, selon le modèle des histoires d’Edgar Allan Poe. 
Les anecdotes diffusent ainsi, au fil des lignes, un humour malsain, macabre 
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qui amène les récits de la satire à la farce, les situations burlesques se liant au 
grotesque, le rire devenant cruel. Ce savant mélange entre fantastique et rire 
corrosif entraîne une évolution du fantastique chez Maupassant qui détourne 
les anciens thèmes autrefois exploités par ce genre, comme ceux du diable ou 
des revenants, les tournant en dérision pour introduire le lecteur à une vision 
tragique des cas cliniques qu’il propose à son public.

C’est sur quelques-unes des modalités de la narration par lesquelles le 
conteur normand construit « l’innommable » dans son « monde textuel » qu’Ana 
Alexandra Sanduloviciu s’est arrêtée pour montrer l’intrusion de l’événement 
fantastique dans ses récits. La peur et l’épouvante ne surgissent plus de faits 
extérieurs, comme dans le roman gothique, mais des processus intérieurs à la 
conscience du personnage, le plus souvent préparés par une structure narrative 
bâtie sur «  la présence du narrateur représenté  », sur «  le récit encadré  », sur 
certains «  indices textuels » qui introduisent le lecteur dans l’incertitude de 
l’intertexte fantastique.

Anca Clitan a privilégié l’interprétation du fantastique maupassantien 
proposée par Anne Richter dont elle a donné une synthèse significative dans sa 
communication «  Anne Richter  : le fantastique involontaire de Maupassant  », 
tandis que Maria-Zoica Ghițan a essayé d’analyser quelques personnages du 
conteur normand à la lumière de certains concepts de Constantin Noica. Une 
approche contrastive du fantastique ou le tabou chez Guy de Maupassant et 
Tahar Ben Jelloun a été présentée à Cluj grâce au diaporama préparé par Sergiu 
et Diana Zagan-Zelter. Diana Rînciog a évoqué « l’art psychologique » de l’élève 
de Flaubert dans les portraits de quelques personnages féminins des contes 
et nouvelles. Son art de cacher au lieu d’étaler «  permet à l’auteur de suggérer 
plutôt que d’affirmer, ce qui laisse au lecteur la possibilité/la tâche/le privilège 
d’interpréter, de «  collaborer  « à la réalisation du personnage, par ses propres 
intuitions ».

La toute dernière séance a été consacrée aux Bel-Ami des cinéastes. 
Franck Colotte a proposé une étude comparée du roman de Maupassant et de 
quatre adaptations filmiques, à partir d’une lecture croisée centrée sur la figure 
de Georges Duroy, moderne Don Juan, et sur les mécanismes de son arrivisme. 
Ioan Pop-Curșeu a choisi d’examiner une scène-clé, celle de la mort de Charles 
Forestier à Cannes, qu’il a analysée dans le but de mettre en lumière les traits 
spécifiques de la narration romanesque et de la narration cinématographique 
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pour montrer « la manière dont deux types de discours narratifs fonctionnent, en 
prenant comme point de départ la même histoire ».

À la fin de ces riches journées de travail, le colloque de Cluj a trouvé sa 
conclusion dans la belle communication d’Alexandra Viorica Dulău «  Guy de 
Maupassant, homme de lettres-homme d’affaires ». Le parcours qu’elle a esquissé 
montrait d’abord un jeune homme attentif à l’emploi de son argent, ayant appris 
de sa mère à éviter tout gaspillage, qui, bien élevé et poli, sait se débrouiller avec 
diplomatie pour obtenir ce qu’il veut. Ensuite, c’est le portrait de l’écrivain qui 
a été dessiné  : un écrivain qui dès ses débuts n’oublie pas «  les remerciements 
adressés à ceux qui faisaient publier ses textes dans les journaux ou bien qui 
les commentaient  », connaissant les rouages du marché éditorial et du monde 
de la presse, l’importance de la réclame et de la publicité, sachant utiliser tous 
les moyens à sa disposition pour promouvoir ses ouvrages et sa carrière, bien 
conscient de ses droits d’auteur et prêt à les défendre.

Parmi les communications présentées à Cluj-Napoca, le 7 et le 8 juin 2013, 
quelques-unes ont eu, l’année suivante, la possibilité de paraître dans le premier 
numéro de la nouvelle série de la revue Lingua. Language and Culture. Une section 
de cette revue a été, en fait, intitulée « Guy de Maupassant in the 21st Century ». 
Quelques articles ont été publiés ailleurs.

Mais, entre-temps, le projet d’une publication prenait forme petit à petit 
grâce au travail d’Alexandra Viorica Dulău, d’Emmanuèle Grandadam et de 
Bernard Demont, que je tiens ici à remercier pour toute leur patience et leur 
constance active et attentive dans la fabrication de ce recueil, témoignage 
du colloque voulu en Roumanie par les Facultés des Lettres et des Sciences 
Économiques et de la Gestion des Affaires de l’Université Babeș-Bolyai avec le 
soutien de l’Institut Français de Cluj.

Maria Giulia Longhi (professor) has been teaching French literature at l’Università degli Studi di 
Milano, Italy, since 1972. She is the author of a book about Guy de Maupassant, Introduzione a Guy de 
Maupassant (1994) and of numerous articles about this writer.





2013 – L’Année  
Maupassant en Roumanie
2013 – The Year Guy de Maupassant  
in Romania

Alexandra Viorica Dulău *
« Il tâcha de deviner

ce qu’il serait dans l’avenir. »2

In June 2013, Babeș-Bolyai University from Cluj-Napoca, Romania, organized 
the international colloquium Maupassant 2013, meant to celebrate the 

120 years passed since Maupassant’s death, within an essay to have a whole 
Romanian Year dedicated to him; lack of funds reduced it to some parts of the 
country, especially Transylvania. This article presents what was done in this 
respect, the most important result being a collection of varied essays belonging 
to different authors – the great majority working in important European 
universities – who wrote them on the basis of the topics suggested in the call 
for papers: the biography, between truth and legend; the short stories, between 
humour and fantastic; the creator of images: illustrations and movie adaptations; 
the translation of the work. Such a diversity of topics allowed a wide range of 
approaches which resulted in extremely interesting contributions, demonstrating 

Maupassant’s actuality even in the second decade of the 21st century.

 diversity of topics; international colloquium; Maupassant Year in Romania; 
multimedia; project.

Organisé par deux départements de l’Université Babeș-Bolyai de  
Cluj-Napoca (le Département de Langues et de Littératures Romanes, dirigé par 
Madame le Professeur Liana Pop, et le Département de Langues Modernes et de 
Communication d’Affaires), avec le soutien de l’Institut Français de Cluj et de la 

2 Guy de Maupassant, «  Étrennes  », in Contes et nouvelles, Texte établi et annoté par Louis Forestier, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, t. II, p. 869.

* Babeș-Bolyai University from Cluj-Napoca, Romania
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filiale régionale de l’Académie Roumaine, le Colloque International Maupassant 
2013 a voulu être le point central d’un projet de plus grandes dimensions, 2013 – 
L’Année Maupassant en Roumanie.

Le projet de célébrer en Roumanie les cent vingt ans écoulés depuis la 
mort de l’écrivain français Guy de Maupassant (1850-1893) prévoyait une série 
d’actions qui n’ont pas été réalisées en totalité à cause du manque de financement. 
Excepté ce volume et le reste des textes publiés dans la revue Lingua en 2014, c’est 
justement en 2013 que l’on a réussi à offrir au public roumain quelques articles 
sur la biographie du romancier, sur la création maupassantienne, de même que 
certaines petites traductions de son œuvre dans trois numéros des revues Steaua et 
Blajul. Malheureusement, on a dû renoncer au rêve de faire publier, d’une part, des 
traductions de chroniques et de contes encore inconnus en Roumanie et, de l’autre, 
certaines éditions bilingues spécialement conçues pour les enfants et, notamment, 
en vue de l’usage des jeunes élèves ou étudiants passionnés de français. Quel 
meilleur modèle d’expression en français aurait-on pu trouver ?

Si l’année avait débuté à TVR2, l’une des chaînes nationales, par quelques 
épisodes de la série Contes et nouvelles du XIXe siècle, l’Institut Français a offert en 
juin une projection de Bel-Ami3 à Cluj-Napoca (ville où se trouve le plus important 
centre francophone de cette partie de l’Europe, grâce autant aux nombreux 
investisseurs qu’aux plus de mille cinq cents étudiants provenant tous de France). 
La radio roumaine n’a repris que très peu d’adaptations de Maupassant au sein 
de l’émission Théâtre radiophonique du poste national Radio România Actualități 
[Radio Roumanie Actualités] malgré les promesses obtenues par téléphone de 
couvrir toute l’année 2013 par la rediffusion d’un assez grand nombre de scénarios 
déjà mis en scène depuis longtemps et gardés dans sa phonothèque4.

3 Calendrier des activités à la Médiathèque de l’Institut Français de Cluj [En ligne]. 2013. URL  : <http://
issuu.com/ifcluj/docs/ifc-2013-1v2> (Consulté le 25 juin 2013).

4 Par exemple, la BÉF – Guy de Maupassant en fait mention pour la période 1963-1997 sous les numéros 13789, 
13804, 13902, 13914, 13967, 13997, 13998, 13999, 14000, 14001, 14002, 14003 et 14004 (à noter « L’Aveu », en 
1997) (La Bibliographie des Écrivains Français, Guy de Maupassant, II, Sous la direction de Noëlle Benhamou, 
Yvan Leclerc, Emmanuel Vincent, 31, Éditions Memini, Paris, 2008, coll. « Bibliothèque Bibliographique des 
Littératures Francophones Européennes », pp. 1502-1523.). Pourtant, l’émission Nopțile Radio România Cultural 
– Teatru scurt [Les Nuits Radio Roumanie Culturelle – Théâtre court] a présenté, le 3 août 2013, Triptic francez : 
« Prăjitura » [Triptyque français  : « Le Gâteau »] de Jules Renard, « Cât costă o palmă » [Combien coûte une 
giffle] de Georges Courteline, « Spovedania » [L’Aveu] de Guy de Maupassant (reluare [rediffusion]) [En ligne]. 
URL : <http://main.radioromaniacultural.ro/grilas/program/2013-08-03/6/true> (Consulté le 27 janvier 2017). 
Des renseignements plus complets sont donnés pour la même émission : Triptic francez. Traducerea : [Triptyque 
français. Traduction  :] Vera Călin. Dramatizarea [Dramatisation]  : Nicolae Neagoe. Regia artistică [Mise en 
scène artistique] : Ion Vova. « Prăjitura » [Le Gâteau] de Jules Renard. În distribuție [Distribution] : Sanda Toma, 
Mihai Fotino, Alexandru Bindea. « Cât costă o palmă » [Combien coûte une giffle] de Georges Courteline. În 
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Néanmoins, le poste régional Radio România Cluj a présenté Guy de 
Maupassant en quelques mots et, ensuite, le colloque en soi, dans l’émission Plus 
Cultura5 de Monsieur Dan Moșoiu. Avant l’ouverture du colloque, une table ronde 
en direct a eu lieu toujours à la Radio Cluj, au sein de l’émission Față-n Față6 [Face 
à Face] : modérateur Oana Cristea-Grigorescu, avec la participation de Mesdames 
Emmanuèle Grandadam de l’Université de Rouen (France), Maria Giulia Longhi 
de l’Université de Milan (Italie), Alexandra Viorica Dulău de l’Université Babeș-
Bolyai de Cluj-Napoca, et de Monsieur Bernard Demont, Doyen et professeur 
au Gymnase de la Cité de Lausanne (Suisse). On a discuté de la célébration de 
l’auteur, des axes du colloque (la biographie, entre vérité et légende  ; les contes, 
entre l’humour et le fantastique ; le passeur d’images7 : illustrations et adaptations ; 
la traduction de l’œuvre), des recherches maupassantiennes des participants, de 
même que d’autres événements qui allaient se dérouler à cette occasion.

Le concours de mise en scène de certaines adaptations d’après ses contes 
pour les élèves et/ou les étudiants, en roumain et/ou en français (ce qui aurait dû 
se passer au mois de mars, à l’occasion du Mois de la Francophonie) n’a pu être 
mis sur pied. Pourtant, le Concours de dessins des élèves, réalisés pour illustrer 
l’œuvre de Guy de Maupassant s’est très bien déroulé. De la sorte, le conteur a été 
célébré au mois de juin 2013 à la Bibliothèque de l’Académie Roumaine – Filiale de 
Cluj, grâce à une exposition non seulement de livres, mais aussi d’illustrations de 
livre (volumes en original, traductions en roumain et en d’autres langues, éditions 
pour les enfants et les jeunes gens, etc.), accompagnée d’une autre, constituée des 
meilleurs dessins8 des élèves du Collège National « Gheorghe Șincai » de Cluj-

distribuție [Distribution] : Marian Hudac, Alexandru Arșinel, Petre Lupu. « Spovedania » [L’Aveu] de Guy de 
Maupassant. În distribuție [Distribution] : Dem Rădulescu și [et] Constantin Dinulescu. Regia de studio [Mise 
en scène de studio]  : Mihai Barta. Regia tehnică [Mise en scène technique]  : ing. Iulian Iancu, émission qui 
sera reprise telle quelle en automne (le 4 novembre 2013) afin de fêter la Radio roumaine  : Teatrul Național 
Radiofonic omagiază a 85-a aniversare a Radioului [Le Théâtre National Radiophonique rend hommage au 85e 
anniversaire de la Radio] [En ligne]. URL : <https://romanicablues.wordpress.com/2013/11/04/teatrul-national-
radiofonic-omagiaza-a-85-a-aniversare-a-radioului/> (Consulté le 27 janvier 2017).

5 [En ligne]. 2013. URL : <https://ro-ro.facebook.com/PlusCultura> (Consulté le 10 juin 2013).
6 Oana Cristea-Grigorescu, rédacteur à Radio România Cluj, Față în față – Colocviul Maupassant, 120 de 

ani de la moarte [Face à face – Le Colloque Maupassant, 120 ans depuis sa mort], le 6 juin 2013, 21h15-
22h00.

7 Conformément à l’article de Noëlle Benhamou, «  Maupassant, le passeur d’images  », éditorial pour le 
catalogue du Festival « De l’encre à l’écran », Tours, avril 2004, p. 66-69. L’article est mentionné est sur 
le site Maupassantiana [En ligne]. URL  : <http://www.maupassantiana.fr/Filmographie/Maupassant%20
passeur%20d’images.htm> (Consulté le 27 janvier 2011).

8 Le vernissage a eu lieu le 5 juin 2013 en présence du directeur de la bibliothèque, de l’évêque othodoxe et 
des familles des enfants-peintres.
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Napoca, qui avaient illustré le conte « Le Papa de Simon », préalablement lu en 
classe par Madame Manuela Botiș, professeur de dessin.

Dans le Calendrier des activités à la Médiathèque de l’Institut Français 
de Cluj a également figuré l’invitation à voir Sur les pas d’un écrivain  : Guy de 
Maupassant (exposition commémorative)9. En même temps, d’autres institutions 
roumaines ont rendu hommage au grand romancier : par exemple, la Bibliothèque 
départementale «  Petre Dulfu  » de Baia-Mare, a introduit dans son Calendrier 
culturel la commémoration du conteur10, tandis que la Filiale Livres Étrangers de 
la Bibliothèque départementale « G. T. Kirileanu » de Piatra-Neamț a célébré le 
même événement par l’intermédiaire d’une exposition de ses publications11.

Mais, pour revenir au Colloque International Maupassant 2013 – dont 
une partie des communications constitue ce numéro de la revue Lingua –, nous 
devons faire mention du fait que le Président d’honneur du Comité d’organisation 
a été Monsieur Louis Forestier, Doyen honoraire et Professeur émérite à la 
Sorbonne, envers qui nous voudrions exprimer toute notre reconnaissance pour 
sa contribution.

Du 7 au 9 juin 2013, plus de vingt personnes, représentant des universités 
et d’autres institutions d’enseignement ou de recherche de Suisse (Genève et 
Lausanne), de France (Clermont-Ferrand, Paris, Rouen, etc.), d’Italie (Milan), 
du Luxemburg et de Roumanie (Bucarest, Cluj, Iassy, Oradea, Ploiești, etc.) ont 
bénéficié d’une enrichissante réunion maupassantienne, qui leur a offert l’occasion 
de se rencontrer et de travailler ensemble (comme l’a si bien démontré dans sa 
synthèse ci-dessus Madame le Professeur Maria Giulia Longhi), dans un échange 
d’idées profitable pour tout le monde, vraiment une mémorable entreprise  : 
communications variées, discussions animées, repas partagés, visites organisées. 
Le colloque a été apprécié de tous les participants  : qu’il nous soit permis de 
reproduire les lignes du message envoyé de France par l’une d’entre eux :

Nous avons vécu ensemble trois jours d’une très grande richesse, à la fois intellectuelle, 

par la qualité des interventions et des débats, et affective par la très grande chaleur entre 

9 Calendrier des activités à la Médiathèque de l’Institut Français de Cluj. Ibidem (voir note 2 ci-dessus).
10 « 6 iul. – 120 de ani de la moartea scriitorului francez Guy de Maupassant (1893) » [le 6 juillet – cent vingt 

ans depuis la mort de l’écrivain français Guy de Maupassant (1893)] : Laviniu Ardelean, Adina Dorolțan, 
« Iulie », in Calendar 2013 Cultural [« Juillet », dans Calendrier 2013 Culturel] [En ligne]. 2013. URL : 
<http://www.bibliotecamm.ro/pdf/calendar_manifestari_2013.pdf> (Consulté le 27 janvier 2017).

11 [En ligne]. 2013. URL : <http://archive-ro.com/ro/b/bibgtkneamt.ro/2013-08-21_2674226/> (Consulté le 
27 janvier 2017).
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nous tous. Trois jours rares, trois jours denses dans ce beau pays que l’on nous a fait 

découvrir avec enthousiasme, trois jours qui nous portent une fois que nous sommes 

revenus dans pays ou régions d’origine. Je me réjouis à l’avance de la publication que 

nous allons faire.

Pour conclure, il ne nous reste qu’à remercier Madame Emmanuèle 
Grandadam, enseignante à l’Université de Rouen, membre associé au CEREdI 
et Présidente du Comité Scientifique, de tout son effort pour la publication qui 
résulte finalement de ce colloque sous le signe de Guy de Maupassant. En fin de 
compte, nous voudrions manifester notre gratitude à Monsieur Bernard Demont 
pour la contribution apportée avec autant de gentillesse dans le même but et, non 
pas en dernier lieu, à tous ceux qui nous ont honorés de leur présence, qui nous ont 
fait part de leurs intérêts scientifiques par l’intermédiaire de leurs contributions 
au Colloque International Maupassant 2013. Le travail non seulement attentif et 
rigoureux, mais aussi perfectionniste et minutieux des éditeurs – auxquels nous 
saurons gré dorénavant – a entraîné un assez long intervalle entre les journées du 
colloque et la parution du numéro spécial, d’où le changement de titre : Guy de 
Maupassant, 125 ans après.

En guise de conclusion, un dernier mot de remerciement est adressé à 
Messieurs Christophe Pomez (Directeur de l’Institut Français de Cluj-Napoca, 
novembre 2011-août 2013), Vincent Henry (lecteur de français auprès de la 
Faculté des Lettres de l’Université Babeș-Bolyai de Cluj-Napoca, et attaché de 
coopération pour le français en 2013) et, certes, Andrei Lazăr (Faculté des Lettres 
de l’Université Babeș-Bolyai de Cluj-Napoca) pour leur aide à la réalisation, en 
Transylvanie, du projet 2013 – L’Année Maupassant en Roumanie.

Et tout cela a été organisé afin de rendre hommage au meilleur conteur 
français, un vrai modèle des prosateurs du monde entier. C’était, c’est et ce sera 
pour toujours son avenir à lui.

Quant à l’écrivain, ses affirmations ne demandent aucun commentaire – 
si on les prend pour de bon, sans tenir compte de son désir de ne jamais faire 
connaître son vrai visage – parce que ce sont surtout des femmes qui, cette fois-ci, 
commettent le « sacrilège » de mettre en discussion non seulement son œuvre, 
mais sa vie aussi :



Lingua 

208

J’ignore la pudeur physique de la façon la plus absolue, mais j’ai une excessive pudeur 

de sentiment, une telle pudeur qu’un soupçon deviné chez quelqu’un m’exaspère. Or, si 

je devais jamais avoir assez de notoriété pour qu’une postérité curieuse s’intéressât au 

secret de ma vie12, la pensée de l’ombre où je tiens mon cœur éclairée par des publications, 

des révélations, des citations, des explications me donnerait une inexprimable angoisse 

et une irrésistible colère. L’idée qu’on parlerait d’Elle et de Moi, que des hommes la 

jugeraient, que des femmes commenteraient, que des journalistes discuteraient, qu’on 

contesterait, qu’on analyserait mes émotions, qu’on déculotterait ma respectueuse 

tendresse (pardonnez cet affreux mot qui me semble juste) me jetterait dans une fureur 

violente et dans une tristesse profonde.13

Alors, il ne nous reste qu’à nous demander ce que Guy de Maupassant 
aurait pu penser après la lecture de cette revue qui célèbre, à sa parution, les 
cent vingt-cinq années – déjà – écoulées depuis sa mort. Face à la page blanche, 
il n’aurait, certes, pas manqué l’occasion de trouver le mot juste14 et de livrer ses 
opinions là-dessus, étant donné notamment le fait qu’un même fragment15 de ses 
écrits a pu être interprété de plusieurs manières dans ce numéro festif.

12 Cependant, il est intéressant de voir que Maupassant lui-même voulait le découvrir dans le cas des autres : 
«  Je respirais cette haleine de fleurs, enfermée en ce meuble, oubliée là, captive  ; et il me semblait y 
retrouver, en effet, quelque chose de Wagner, dans ce souffle qu’il aimait, un peu de lui, un peu de son 
désir, un peu de son âme, dans ce rien des habitudes secrètes et chères qui font la vie intime d’un homme. » 
(Guy de Maupassant, « La Sicile », in En Sicile, Préface de Henri Mitterand, Éditions Complexe, coll. « Le 
Regard Littéraire », 1993, 2000, p. 53.). Ou, bien, ne s’agit-il que de sa double personnalité ? (Voir, dans 
ce sens, Alexandra Viorica Dulău, La Folie dans les contes de Guy de Maupassant, Cluj-Napoca, Editura 
Fundației pentru Studii Europene, 2006, pp. 10, 51, 110 et passim.)

13 In Henri Troyat, Maupassant, Flammarion, 1989, p. 221.
14 « Quelle que soit la chose qu’on veut dire, il n’y a qu’un mot pour l’exprimer. », a-t-il soutenu – conformément 

aux conseils de son Maître, Gustave Flaubert – dans la célèbre préface au petit volume Pierre et Jean. (Guy 
de Maupassant, «  Le Roman  », in Romans, Édition établie par Louis Forestier, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 714.)

15 Prenons, en guise d’exemple, l’odeur « enfermée » dans l’armoire utilisée par Richard Wagner en Sicile. 
(Voir, à côté de la note 12 ci-dessus, les contributions de Luminița Diaconu et de Miruna Opriș ; ce sont 
des textes qui renvoient plus d’une fois à cette citation et qui l’analysent de façon complètement différente 
par endroits.)
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Alexandra Viorica Dulău, PhD (thesis about madness in Maupassant’s short stories), is an Associate 
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Compte rendu de lecture : 
Réalisme et naturalisme dans 
l’œuvre de Gustave Flaubert et de 
Guy de Maupassant, volume de 
Liliana Anghel
Book Review: Realism and Naturalism in Gustave Flaubert’s and 
Guy de Maupassant’s Works, by Liliana Anghel

Sergiu Eugen Zagan *

The paper presents a volume written by Liliana Anghel in French. It comprises 
nine articles on Gustave Flaubert’s and Guy de Maupassant’s works, some 

of them being comparative ones about Realism or Naturalism in their literary 
creations. To prove the facts discussed in the book, these presentations of the 
two French authors’ lives and ideas are accompanied by fragments of their works.

Flaubert; Maupassant; Naturalism; Realism; text fragments.

Le volume Réalisme et naturalisme dans l’œuvre de Gustave Flaubert 
et de Guy de Maupassant1 est conçu par Liliana Anghel, dont la thèse (2004) – 
Modèles narratifs dans les Contes et les Nouvelles de Guy de Maupassant – porte 
toujours sur le plus grand conteur français, comme beaucoup de ses articles. En 
tant que maître de conférences, elle enseigne à l’Université de Bucarest les cours 
de Littérature française du XIXe siècle, Critique et histoire littéraire, Histoire et 
civilisation de la France, Théorie de la littérature et narratologie, etc.

1 Liliana Anghel, Réalisme et naturalisme dans l’œuvre de Gustave Flaubert et de Guy de Maupassant, Editura 
Universității din București, București,2016, 334 p.

* Babeș-Bolyai University from Cluj-Napoca, Roumanie
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 Ce livre, qui s’adresse autant aux étudiants en lettres qu’aux lecteurs 
passionnés de littérature, veut tout d’abord clarifier les concepts en cause 
(«  La littérature française de la seconde moitié du XIXe siècle  : du Réalisme 
au Naturalisme  »). Le premier chapitre va, ainsi, de l’explication du terme de 
réalisme, imposé par Courbet en peinture – jusqu’à la définition du roman 
naturaliste offerte par Zola, pour donner finalement une synthèse concernant les 
deux termes. Le chapitre se ferme sur un extrait de l’étude « Le Roman », étude 
écrite par Maupassant pour précéder son roman Pierre et Jean (1888) ; l’extrait est 
suivi de quelques questions qui aident à analyser le texte.

 La même structure se retrouve dans les chapitres suivants (II, III, IV 
concernant Flaubert  ; V, VI, VII, VIII dédiés à Maupassant)  : une introduction 
sur la vie et/ou les conceptions littéraires de l’écrivain ; commentaires sur un texte 
à analyser ; le texte proposé ; des questions pour aller plus loin dans l’analyse. Le 
côté biographique du sixième chapitre porte sur « Un cas particulier de filiation 
littéraire  : Gustave Flaubert – Guy de Maupassant », le texte à analyser y étant 
constitué de deux fragments de Boule de Suif, menant à la dernière question des 
deux séries offertes qui demande l’opinion du lecteur (s’agit-il d’un récit réaliste 
ou naturaliste ?2).

 Tout en appliquant le même schéma de rédaction, le dernier chapitre 
(IX « Analyses comparatives ») met en parallèle et compare des textes des deux 
auteurs français, extraits ayant comme sujets : les coutumes et la mentalité de la 
Normandie ; le couple amoureux au fil de l’eau et au clair de la lune ; l’être humain 
et les bêtes ; le saint, l’homme, la bête.

 Les conclusions, dans lesquelles Liliana Anghel affirme que  : « Gustave 
Flaubert et Guy de Maupassant se sont, tous les deux, encadrés dans l’espace 
culturel et esthétique de leur époque, mais se sont aussi démarqués de celui-
ci, dépassant les formules que le goût et les doctrines de leurs contemporains 
voulaient leur imposer.  »3, sont suivies d’une Bibliographie (« Textes littéraires 
– support  »  ; «  Études critiques et d’histoire littéraire  »  ; «  Dictionaires  »  ; et 
« Sources Internet ».

2 Idem, p. 164.
3 Ibidem, p. 324.
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University, Cluj-Napoca, Romania. He has a PhD in linguistics and a master degree in literature. He 
has published so far several articles in specialized magazines on topics such as: ellipsis in the narrative 
discourse and in the professional discourse, discourse analysis, theory and practice in teaching Business 
French.





Guy de Maupassant in  
Dicționar de scriitori francezi
Kovács Réka *

This review presents a dictionary of French writers elaborated in Romanian 
by several authors under the coordination of Angela Ion. It comprises 

about seven hundred articles, some of them providing information on Guy de 
Maupassant’s life and works.

dictionary; French writers; G. Flaubert; literature; Maupassant.

The Dictionary of French Writers1 was elaborated by Angela Ion (1928-
2000), professor at the University of Bucharest, whose expertise in Balzac’s 
work was first demonstrated in her doctoral thesis Balzac în România (1968), 
followed by a monograph on Balzac (1973) and an impressive critical edition of 
The Human Comedy in 11 volumes (1981-2000). She was a member of Société 
des études balzaciennes of Paris, head of the Department of French Language 
and Literature within the Faculty of Foreign Languages and Literatures (1976-
1990), vice president of the Society of Philological Sciences of Romania (1977-
1991), merits in acknowledgement of which she was awarded the knighthood 
order of Palmes Académiques. She compiled professional materials and 
collaborated on numerous volumes, some of which she coordinated: Scriitori 
francezi (1978), Histoire de la littérature française (two editions, 1981, 1982), 
Arte poetice. Romantismul (1982), Dicționar istoric critic. Literatura franceză 
(1982), La Littérature française dans l’espace culturel roumain (1984), Victor 
Hugo (1985), and Création et devenir dans la littérature française du XXe siècle 
(1989).

The compilation of this exceptional research tool involved about 30 
Romanian authors and a French one (Laurent Rossion), eminent specialists – 
some of whom are since deceased (Angela Ion, Savin Bratu, Ion Brăescu, Al. 

1 xxx Dicționar de scriitori francezi, Volum coordonat de Angela Ion, Editura Polirom, Iași, 2012, 1631 p.

* Babeș-Bolyai University from Cluj-Napoca, Romania
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Dimitriu-Păușești, Irina Mavrodin) –, renowned researchers (Elena Brăteanu, 
Luminița Ciuchindel, Toader Saulea) and some young, but already reputable 
philologists, like Luminița Diaconu, who contributed more than 70 of her 
articles mainly on her field of research – Medieval and Renaissance literature 
(Blondel de Nesle, Mathurin Régnier, Maurice Scève, César Vichard de Saint-
Réal, etc.) –, but also on writers belonging to completely different periods 
(Fernand Brunetière, Julien Benda, Pierre Reverdy, Régis Debray, etc.).

This dictionary comprises about 700 papers that cover mainly French 
literature by writers born in France (François Rabelais, Voltaire, George Sand, 
Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, Albert Camus, Arthur Rimbaud, Paul 
Valéry, Roland Barthes etc.) or in other countries (Jacques Derrida – Algeria; 
Marguerite Yourcenar, Georges Simenon – Belgium; Julia Kristeva, Tzvetan 
Todorov – Bulgaria; Paul Zumthor – Switzerland; Jean Moréas – Greece; Daniel 
Pennac – Morocco; Romain Gary/Émile Ajar – Russia), or even by authors of 
Romanian origin (Anna de Noailles2, Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Eugène 
Ionesco, Mircea Cioran), but also philosophy (Pierre Abélard, René Descartes, 
Jean-Paul Sartre, Vladimir Jankélévitch), history (Jules Michelet), anthropology 
(Claude Lévi-Strauss) or sociology (Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu), offering 
essential information on famous writers or on already forgotten authors 
(Georges Ohnet etc.), without omitting the encyclopaedic minds (Jean Baptiste 
le Rond d’Alembert and Denis Diderot or Pierre Larousse).

Those interested in these fields can discover a valuable source of 
bibliographic data, comments on the works, the main editions, Romanian 
translations and critical references. The same analytical framework is also 
applied to Guy de Maupassant3, who – like the other writers presented in the 
dictionary – is situated in the double perspective of the period in which he 
lived (1850-1893), and in the one of our century4. Liana Repețeanu, in her 
short biographic data, underlines his literary apprenticeship under Gustave 

2 About whom Nicolae Iorga said that ”she made the mysterious tunes of our soul echo in one of the greatest 
literatures of the world” (idem, p. 1118).

3 His name is mentioned in articles dedicated to Charles Marie Georges Huysmans, Henri Troyat, Émile 
Zola (ibidem, pp. 766, 1524, 1619).

4 Ibid., pp. 1012-1021.
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Flaubert’s5 guidance. The brief presentation of the writer’s aesthetics6 actually 
represents an introduction to a pertinent analysis of his stories (which have the 
quality of opera aperta and ”give the impression of balance and condensation, 
of rigour and authenticity”7) and novels, reaching the conclusion that his 
work ”must be viewed as a whole” although it is made up of short stories, 
novels and travel journals8. Unfortunately, although the Dictionary of French 
Writers appeared in 2012, in Guy de Maupassant’s case, the latest Romanian 
translations mentioned date from 20059, and the critical references from 1993, 
being restricted to publications in France.

A final remark: being a dictionary published in Romania, it gives due 
consideration to French writers who were familiar with our country and the 
works published here. Thus, Paul Morand in Bucarest speaks not only about the 
kings and queens (a moving portrait of Queen Maria) whose lives were linked 
with the capital, but also about the charm of simple people from the suburbs of 
the city10. The article dedicated to Pierre Loti mentions that his novel L’Exilée 
is dedicated to Queen Elisabeth11 of Romania with whom he was bound by a 
strong friendship12. Thanks to the queen, who had translated his novel Pêcheur 
d’Islande (Pescar din Islanda), in 1890 Loti translated into French the story of 
Moș și babă (Mosh et Baba) and the ballade Mihai Viteazu (Mihu Le Vaillant)13.

5 The fact that his first mentor in matters of poetry was Louis Bouilhet is not even mentioned by Elena 
Brăteanu, the author of the article about the French poet (ibid., pp. 254-255). In the chapter about Gustave 
Flaubert, the same author considers that Maupassant belongs to ”the literary friendships” of the brilliant 
novelist (ibid., p. 591). On the contrary, it is the chapter dedicated to Alfred Le Poittevin where Elena 
Brăteanu insists on the role of prose master played by G. Flaubert, who attentively guided the first ”steps 
of Guy de Maupassant in literature”, as well as on his gratitude towards his mentor (ibid., pp. 910-911).

6 Ibid., p. 1018.
7 Ibid.
8 Ibid., p. 1020.
9 Only one example: Guy de Maupassant, Bel-Ami, Traducere din limba franceză de Garabet Ibrăileanu, 

Prefață de Paul Cernat, Col. Art clasic, Editura Art, 2011, ISBN 9789731246239.
10 xxx Dicționar de scriitori francezi, ibid., p. 1088.
11 In fact, it was his professional integrity that determined Guy de Maupassant to accept Queen Elisabeth’s 

invitation (who wrote under the well-known pseudonym of Carmen Sylva) to visit our country, as he 
wished to do research before continuing his unfinished novel, L’Âme étrangère, in which the heroine came 
from Romania. (Alberto Lumbroso’s statement is quoted by Louis Forestier in ‘‘Notice”, in Romans, p. 
1671, as Alexandra Viorica Dulău remarks in Guy de Maupassant în România, Casa Cărții de Știință 
Publishing House, Cluj-Napoca, 2012, pp. 25-26.)

12 xxx Dicționar de scriitori francezi, ibid., p. 945.
13 Ibid., p. 944.
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La Réception du  
Siège de Vienne en France
The Reception of The Siege of Vienna in France

Alexandra Viorica Dulău *

The paper presents recent information published in France about the writer 
Horia Ursu, our colleague, and his book – The Siege of Vienna –, which was 

very well received and rewarded in Romania, now translated in French and 
highly appreciated in France.

Asediul Vienei; France; Horia Ursu; novel; translation.

Le lancement en France1 du roman de Horia Ursu Le Siège de Vienne2 
a eu lieu le Dimanche 18 mars 20183 au Livre Paris, où le stand roumain avait 
comme logo « La Roumanie, comme vous ne l’avez jamais lue ». Publié en Suisse, 
le volume a en tant qu’illustration de couverture un détail du tableau d’Egon 
Schiele Ville de Krumau, 1915.

Les premières réactions paraissent le 29 mai. En six semaines, Emmanuelle 
Caminade a compris que c’est un « roman déroutant mais fascinant qu’on ne peut 

1 Fait déjà signalé dans un numéro précedent de cette revue par Alexandra Viorica Dulău, « Compte rendu 
de lecture de documents  : Hommage à Horia Ursu  », in Lingua. Language and Culture, no 1, 2017, pp. 
173-178.

2 Horia Ursu, Le Siège de Vienne, Roman traduit du roumain par Florica Courriol, Éditions Xenia, Sion, 
2018, 367 p.

3 Salon du Livre de Paris : Programme du stand Roumanie, Institut culturel roumain | Du 16 mars 2018 au 19 
mars 2018, 11h30-12h30 | Stand de la Roumanie G85 – Horia Ursu, Le Siège de Vienne, traduit du roumain 
par Florica Courriol, Xenia Éditions, 2018 […] Rencontre littéraire animée par Florica Courriol – Invités : 
Horia Ursu, Dominique Ilea, Jean-Louis Courriol, Slobodan Despot, Marko Despot, Estelle Flory, Adrian 
Cioroianu, Bogdan Ghiu. [En ligne]. 2018. URL  : <https://www.courrierdesbalkans.fr/Salon-du-Livre-
2018-programme-du-stand-Roumanie> (Consulté le 25 mai 2018).

* Babeș-Bolyai University from Cluj-Napoca, Romania
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épuiser en une seule lecture. »4 ; il s’agit d’un article qui sera développé le lendemain 
sur son blog, L’Or des livres5, où l’analyse sera accompagnée de plusieurs illustrations6 
et, en annexe, d’un choix de textes. Dans son introduction, elle affirme :

C’est un roman d’une extrême richesse et d’une très belle écriture métaphorique à 

l’élégante ironie7, magistralement mené par un auteur érudit non avare de citations8 

et possédant l’art de la suggestion9 comme le sens de la formule. Un roman à la fois 

drôle et profond, réaliste et fantaisiste, où s’équilibrent descriptions, dialogues aux 

nombreux registres linguistiques et commentaires analytiques, et se combinent de 

multiples tonalités mêlant notamment l’absurde et l’insolite d’un Ionesco et d’un 

Beckett à l’onirique et au fantastique d’un Boulgakov.10

Par ailleurs, l’auteure découvre la construction musicale du roman, réalisée 
grâce à une multitude de cercles qui se referment, mais qui créent une spirale afin 
de reprendre certains motifs11 :
4 Emmanuelle Caminade, «  Le Siège de Vienne, Horia Ursu  », in La Cause Littéraire. [En ligne]. URL  : 

<http://www.lacauselitteraire.fr/le-siege-de-vienne-horia-ursu> (Consulté le 11 juin 2018).
5 Emmanuelle Caminade, « Le Siège de Vienne » de Horia Ursu, Publié le 30 mai 2018. [En ligne]. URL  : 

<http://l-or-des-livres-blog-de-critique-litteraire.over-blog.com/2018/05/le-siege-de-vienne-de-horia-
ursu.html> (Consulté le 25 juin 2018).

6 Couverture du volume suivie de  : Maisons en arc à Krumau (Petite Ville V), Egon Schiele  ; Le Siège de 
Vienne par les Turcs, 1683, école autrichienne, vers 1683 ; le sacrifice du porc à Noël et, même, la couverture 
de la deuxième édition en roumain ou, bien, le portrait de Horia Ursu (Ibidem), portant les lunettes rondes 
qui reviennent comme un leitmotiv dans la description du personnage principal. (D’ailleurs, autant Petru 
que Flavius-Tiberius sont habillés comme l’auteur, lui-même professeur de français. Le roman comprend 
d’autres éléments biographiques ou provenant de sa famille, comme l’origine du nom du village où il est 
né : Măhaci [Horia Ursu, op. cit., p. 79], la résistance anticommuniste dans les montagnes [Ibid., pp. 79-82, 
156]).

7 Notamment le cas des prêtres  : «  Surtout ceux du monastère de Putna  ! Y paraît que c’est là-bas qu’on 
recrute leurs cadres. Une sorte de ENA à eux mais pour la religion. » (Ibid., p. 38.). La satire est encore 
plus vive en roumain puisque c’est à l’Académie « Ștefan Gheorghiu » que l’on formait les cadres du parti 
communiste, les activistes de parti (ayant reçu le nom d’un militant socialiste roumain, cette académie 
supposait n’avoir que des étudiants athées).

8 Elle écrit dans une note  : «  Des clins d’œil et des citations littéraires surtout, mais aussi des citations 
musicales, picturales ou cinématographiques ... » (Emmanuelle Caminade, Ibid.).

9 On doit noter le nom d’Ignat P. Brândușă, choisi spécialement afin de créer une métaphore, étant donné 
que le colchique est un poison : en fin de compte, c’est celui qui réussit à arriver dans cette Roumanie qui 
ne retrouve plus ses valeurs.

10 Ibid.
11 Par exemple, le cercle de Petru (dont le nom ne paraît qu’à la page 22) inclut celui de Flavius-Tiberius 

(ouvert à la page 36), et les deux celui de Margit Marton (pages 163 et 315). D’autre part, la construction 
en spirale est démontrée non seulement par les courbes qui avancent à tour de rôle pour fermer les cercles 
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Le grand mérite d’Horia Ursu est de nous faire ressentir tout cela avec humour et 

poésie au travers d’une construction narrative éclatée qui semble s’enrouler comme une 

tornade autour d’un point où l’espace-temps se déforme. Une construction jouant des 

flottements et des ambiguïtés qui décrit des cercles concentriques dévoilant d’autres 

strates de temps et approfondissant la psychologie de certains personnages dont elle 

suit les errances géographiques et mentales en variant sans cesse les angles de vue. 

Qui retourne en arrière pour mieux avancer dans un parcours spiralaire cumulatif 

réactivant certains motifs.12

Andrea Genovese, dans la rubrique « Mythologies » de la revue Belvedere13, 
parlera ensuite de ce roman dans un article ayant le titre «  Horia Ursu. La 
Transylvanie sans Dracula  » car le critique, tout en assimilant le dictateur 
à Dracula, comprend très bien la situation du pays en pleine transition du 
communisme à la démocratie14. Ses observations pertinentes se rapportent aux 
influences littéraires qui ont marqué l’écrivain dans la description du monde 
transylvanien « qui est une Babel linguistique » :

Tout en s’agissant d’une histoire typiquement roumaine, grouillant de personnages 

d’un quotidien très réaliste et très contemporain qui tournent un peu à vide dans une 

ville de Transylvanie, l’originalité de ce roman d’Horia Ursu […] vient du fait qu’on 

y respire une atmosphère mittel-européenne. L’influence de Musil apparaît évidente 

chez le protagoniste (mais en est-il un  ?), un assistant universitaire, homme sans 

qualité dans sa résignation existentielle. De plus, on y avertit en même temps le poids 

éloigné désormais de la désintégration culturelle austro-hongroise (à quoi le titre fait 

plus ou moins grands, mais aussi par l’articulation de l’incipit dominé par un Précoupe qui ne sera plus 
mentionné dans le roman, et de l’explicit qui n’appartient qu’à Violeta sans pourtant faire mention de son 
nom sur ces deux pages finales (Horia Ursu, ibid., pp. 359-360).

12 Emmanuelle Caminade, Ibid.
13 Belvedere Messina – Santa Croce sull’Arno – Milano – Lyon no 53 (9e année mail) (2600 envois en Europe) 

mai-juin 2018, p. 6. [En ligne]. URL : <http://www.lechasseurabstrait.com/revue/IMG/pdf/belvedere_53_
pdf.pdf> (Consulté le 11 septembre 2018).

14 « D’ailleurs la Roumanie, encore aujourd’hui confrontée à ce règlement de compte dérisoire la chute et la 
liquidation un peu expéditive de son Dracula communiste qu’on appelle révolution (pour l’amour de la 
patrie, pourrait-on dire) n’est qu’un bateau à la dérive de tous les stéréotypes occidentaux importés, sans 
avoir les moyens de se payer les bienfaits de la globalisation. » (Ibidem.)
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allusion), un fatalisme yiddish à peine mitigé par le volontarisme copte, et l’épée d’un 

postcommunisme athée sans lendemains qui chantent. Dans un style culte et populaire 

à la fois, l’écriture d’Horia Ursu est celle des épopées minimes, joyciennes, notre époque 

se refusant à toute saga, à toute fresque mythique.15

C’est Nicolas Weill qui remarque les noms latins des personnages d’origine 
roumaine16, dans ce monde «  où jadis cohabitaient, d’ailleurs difficilement, – 
Allemands, Slaves, juifs, Hongrois  »17, etc.18  ; c’est toujours lui qui explique le 
sens du nom fictif de la ville du nord du pays – « Apud (qui en latin désigne la 
proximité, le local) »19 –, une vraie synthèse de plusieurs villes de Transylvanie 
où Horia Ursu a vécu ou qu’il connaît très bien : Aiud, Baia-Mare, Cluj-Napoca. 
D’autre part, il choisit lui-même pour son article une image définitoire de ce 
monde où l’on peut « constater les ‘places vides’ qui se multiplient »20 à cause des 
gens qui sont allés, vont encore ou iront chercher fortune ailleurs, comme Caïn 
qui laissera ses deux amis seuls à leur table.

15 Ibid.
16 Comme dans le cas de celui de Flavius-Tiberius et, puis, de sa fille (Eleonora Flavia Tiberia), cette 

« technique » appliquée par les familles qui voulaient éviter la magyarisation des prénoms de leurs enfants 
est devenue tradition chez certaines gens.

17 Nicolas Weill, « Un long hiver saisit la Transylvanie », in Le Monde des Livres, Vendredi 6 juillet 2018, p. 5.
18 Paul Cernat, dans «  Spectrele Zwischeneuropei  », inventorie ces nationalités parmi les personnages de 

Horia Ursu  : «  Numeroase figuri pitorești, misterioase sau bizare populează acest univers pe cale de 
extincție: Flavius-Tiberius Moduna, un tânăr vânzător de antene – și de sensuri! – parabolice, Grațian, 
adolescentul artist și geniul neînțeles al urbei, poștașul Gheretă – cincuagenar fără însușiri, resemnat 
cu coarnele puse de soția sa supraponderală Zorela, Ignat P. Brîndușă – fost vânzător de Gostat, devenit 
câștigător al licitației și politician de succes, irezistibila/insațiabila Marta și soțul ei Coriolan, bătrâna 
Alida Ster, fosta aristocrată care își scoate la mezat tablourile din colecția personală... Nemțoaica Alieta 
Ublhard, cehul maghiarizat Wondracek, măcelarul ungur Husvago, evreul Cain, armeanul Ajan, alții 
încă, asigură, apoi, ‘haloul’ de povești multietnice, așa cum Coriolan Moduna (preot legionar convertit 
la comunism) sau Andrei Morar (aventurier ucis de sovietici la Budapesta, în timpul revoluției din 1956) 
trimit la background-ul politic al puzderiei de istorii personale: spectaculoase, nostalgice sau comice, 
după caz... » (in Revista 22, no 7, 28 septembre 2007, p. 6. [En ligne]. URL : < https://www.revista22.ro/
supliment-bucurestiul-cultural-nr-32-4037.html> Consulté le 21 septembre 2011).

19 Nicolas Weill, Ibid.
20 Ibid.
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Un café de 
Transylvanie, en 
Roumanie, 1991.

Nikos Economopoulos  

Magnum Photos

En guise de conclusion, il ne nous reste qu’à citer le même critique :

Telle qu’elle nous parvient en français, la littérature de l’Est européen chemine 

apparemment à contre-courant de la vague de populisme actuelle, et Le Siège de Vienne, 

le beau roman de l’écrivain roumain Horia Ursu, en fournit une preuve supplémentaire. 

Le titre de son livre, couronné des prix les plus prestigieux en Roumanie, concentre 

toute la nostalgie d’un univers perdu, celui d’une avant-guerre dont Vienne aurait 

représenté la capitale rêvée, mythique symbole d’une diversité culturelle abattue sous 

les coups successifs du nationalisme et du socialisme réel, tous deux adeptes, à leur 

manière, de l’homogénéisation forcée.21
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21 Nicolas Weill, « Le long hiver transylvanien d’Horia Ursu », in Livres, LE MONDE | 05.07.2018 à 07h15 
| [En ligne]. URL  : <http://lirelactu.fr/source/le-monde/4e5453b6-53e5-49c9-a2e5-b6b949b80321> 
(Consulté le 11 septembre 2018).




